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Nueva Revista

El humor gréfico durante y después de la Guerra Civil: las vicisitudes del humor politico
Descripcién

Lo primero que llama la atenciéon del cuarto de estar en donde nos recibe el dibujante es que las
paredes estan completamente desnudas: no sélo no hay ningun cuadro o adorno que llevarse a los
0jos, sino que las paredes no presentan ninguna marca que haga pensar que alguna vez hubo algo
colgado de los muros. Chumy tiene sus propios cuadros apilados en el balcén, en una especie de
cauteloso y paraddjico olvido que ignoramos si habra sido objeto de psicoanalisis. A la derecha, un
modesto sofa y una mesa con ruedas, de madera cruda, sin barnizar. Chumy nos recibe en ropa
deportiva. «Si traéis fotégrafo me peino», nos dice. Lo tranquilizamos: venimos sin fotografo.

¢ Como ves la evolucion del humor grafico desde la dictadura-hasta hoy?

En Espafia, después de la guerra, los grandes dibujantes se habian extinguido; algunos se exiliaron y
otros murieron. Empez6 una generacién a dibujar que no tenia pufietera idea de dibujo. El gran
humorista que es Gila (sin ser critico, porque nunca ha publicado un chiste politico) no sabia dibujar.
Hasta tal punto esto es asi que en una ocasion llamo a Mingote para preguntarle como se dibujaban
los railes de un tren porque él no sabia como hacerlo. Habia otros que siendo grandes dibujantes no
se les ocurrian chistes. En La Codorniz, por ejemplo, Alvaro de Laiglesia daba muchas ideas a sus
colaboradores. En la época de Franco ocurrié algo muy curioso. Franco, de la misma manera que
unifico todas las fuerzas politicas, impidié que hubiese muchas revistas de humor. La Ametralladora,
gue dirigia Mihura desde San Sebastian (no es que fuera franquista, sino que le toco alli), era una
revista muy buena porque aglutinaba a los grandes profesionales de la llamada zona nacional. La
parte politica de esta revista era muy escasa. Recuerdo una pagina titulada «El hambre de Madrid» en
la que se podian haber volcado, y sin embargo los chistes eran de lo mas inocente y alejados de la
tragedia. En un chiste magistral de Tono un marido preguntaba a su mujer: «¢,Qué tenemos hoy para
comer?». Y su mujer le decia: «Tengo que darte una mala noticia: no tenemos absolutamente nada
para comer». Y entonces el marido respondia: «jQué bien! Entonces lo dejaremos para la cenax.
Cuando la victoria ya estaba asegurada, La Ametralladora se convirtié en una revista de humor casi
exclusivamente, sin lugar para la invectiva politica. En el lado rojo, sin embargo, surgieron muchas
revistas de humor, y esta proliferacion provoco que fueran malas humoristicamente. Lorenzo Gofii lo
cuenta en la historia del humor grafico que dirigi en 1990 para El Independiente. El se encontraba en
Barcelona, en la zona republicana, y tenia que esperar a que el comisario politico le llevase las ideas
para ponerse a dibujar. El humor de los republicanos es absolutamente irritado e insultante, cosa
normal, porque estaban perdiendo la guerra.

Y en los temas? ¢ Como describirias la evolucion?
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Las cosas han cambiado mucho si pensamos que Espafia estuvo tiempo sin humor politico. Hasta la
guerra civil habia una enorme cantidad de publicaciones de humor y mucho humor politico. Con la
guerra desaparecio esta modalidad, y ahora vivimos un momento en que prolifera ese tipo de humor y
es lo que la gente quiere en la prensa. EI humor no politico, que es mas literario o grafico, esta
desapareciendo en todos los sitios. Hay que tener en cuenta que ya no existen en Espafia ni en
Europa verdaderas revistas de humor, y que es solo en los periddicos en donde pervive el humor
gréfico.

¢,Cual fue tu relacion con la censura?

La censura es una de las grandes tragedias de aquella época. En realidad, era el dibujante el que se
adelantaba a la censura. Sabia que no podia dibujar segun qué cosas porque no iban a ser
publicadas. En la época dura de la posguerra habia una escala de responsabilidades cuando habia
algo punible que no permitia ningin margen de maniobra: primero el autor, luego el director, después
el editor, por ultimo el impresor. Hay que tener en cuenta ademas que montones de dibujantes eran
franquistas, 0 muy conservadores. La gente se cree que los humoristas estaban contra Franco.
Espafia estaba dividida en dos; era una tremenda escision lo que provoco la guerra. Si hubiera habido
una gran desproporcion eso no hubiese pasado. Habia muchos humoristas muy religiosos, catolicos,
como buena parte de la sociedad de aquella época. La imagen.del’humorista rebelde y anarco no
siempre se corresponde con la realidad.

Se ha hablado mucho del discurso entre lineas que propiciaba la censura. ¢ Los dibujantes graficos os
planteabais también dibujar en clave?

Hay demasiada leyenda sobre eso. En realidad, cuando haciamos determinados dibujos en clave para
gue no lo viese el censor, tampoco lo veia el publico.

¢,Cuando empezaste a hacer chistes graficos?

Desgraciadamente, hace mas de cincuenta afios. Yo queria ser pintor. Lo que ocurre es que en el afo
47 mandé desde San Sebastian unos dibujos a La Codorniz y me los publicaron. Luego vine aqui a
Madrid con una beca para estudiar pintura, pero enseguida empezaron a pedirme dibujos en
periodicos y revistas. Y acabé de puta, haciendo humor, aunque yo lo que queria era pintar. Diréis que
es cinismo, pero yo he hecho humor gréfico sélo para ganar dinero.

Asi que el humor para ti carece en absoluto de trascendencia, no ejerce ningun papel social relevante.

El humor es absolutamente estéril. He publicado dibujos en El Socialista 'y en el ABC, en periédicos
gue eran de izquierdas y de derechas, y en todos entraba bien porque psicolégicamente un sefior de
derechas quiere el bien del pueblo, como el sefior de izquierdas, aunque con distintos métodos. Un
chiste en el que aparece un pobre exigiendo justicia es bien recibido por todo el mundo, pero luego
nadie hace nada por el pobre. En la época de mi esplendor como critico social me venian algunos
curas y me felicitaban por la labor que al parecer yo estaba realizando. Uno de ellos me pregunto por
qué lo hacia y se escandalizé cuando le dije que por dinero. Uno no tiene desde luego un sentido
evangélico, ni corrector, ni moral. Tengo muy poca fue en mi trabajo. Os diré mas. El humor gréfico yo
creo que es incluso perverso porque la gente, al ver un chiste sobre un tema social, se libera de ira.
Una denuncia social o politica es como en el Parlamento cuando la gente esta hablando y de repente
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sale un diputado chusco que hace una gracia; eso no ha afladido nada, al revés, lo que hace es
liberar tensiones.

En tu carrera hay una constante que es la resistencia a identificar humor grafico con comentario de la
actualidad. ¢ Por qué no te interesa el humor politico ni la caricatura?

Es un mundo del que yo ni me ocupo porque los que en Espafia han hecho caricatura de politicos y
quisieron editar sus libros dos afios después se encontraban con que el lector no reconocia el modelo,
no sabia de quién hablaba el caricaturista. Yo recuerdo que una vez hice un chiste muy bueno para
los periodistas que decia: «El que ama la actualidad perece en ella». Ademas, son libros que no se
venden: los politicos se extinguen; nadie compra un libro de un politico de hace diez afios. Hay que
tratar de cuestiones perennes, que duren: la imbecilidad humana, por ejemplo, siempre esta de
actualidad, no se va a acabar nunca. Y no hace falta adjudicarsela a los politicos, porque la tenemos
todos. Vosotros no.
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¢, Como explicarias eso que pomposamente se llama «procesa creador»?

Generalmente, el chiste surge cuando me pongo-a.pensar que qué imbéciles y qué cabrones son
todos los hombres y todas las mujeres-del mundo, incluido yo (como hombre, no como mujer). Lo que
no hago es coger un tema de actualidad, es decir, basarme en lo que acaba de decir algin ministro.
Tengo un bloc y pongo sin ninguna inhibicién todo lo que se me ocurre, aunque sea una sandez. Es
una creacion parecida a la de la poesia; hay una especie de ayuda de la inspiracion. Suelen ser
fogonazos. Yo recuerdo que a veces algunos dibujantes amigos de derechas me han contado que
solo se le ocurren chistes de izquierdas graciosos. Yo he llegado a intercambiar chistes con ellos.

¢, Quiénes consideras que son tus modelos o influencias?

Supongo que hay dos tipos de influencia: la que encuentras si la estudias y luego la que tu
desconoces. A mi es que no me gustan los dibujos de humor, ni los mios siquiera. Lo que me gusta es
ese arte que estupidamente se llama con mayusculas, el dibujo como Rembrandt, pero no sé hacerlo.
Muchas veces el origen de algunos chistes graficos es un dibujo que estoy haciendo, y después lo
recorto y lo pego para el chiste. Hacer humor grafico para mi es dificil por eso, porque hacer un dibujo
bien hecho cuesta mucho y ademas yo procuro que los chistes tengan gracia.

¢Y qué hay de los dibujantes underground americanos?

Yo conoci el cémic americano underground en San Francisco. Era de una agresividad y de una
obscenidad tremenda, escatoldgica, dirigida contra la sociedad burguesa en su conjunto. La censura
que se establecia contra ellos era mas sutil. Se imprimian clandestinamente y los quioscos no los
aceptaban. Uno de los méas destacados era Robert Crumb. En San Francisco me sucedi6 algo muy
curioso. Los redactores de la revista que hacian los Black Panthers me llamaron para una entrevista.
Yo iba como humorista espafiol de la oposicion. Una vez en la redaccion me preguntaron que cuantas
veces habia estado preso en las carceles de Franco en mi carrera. Yo respondi que ninguna. El
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entrevistador se marcho con el pretexto de que iba a consultar algo y nunca mas volvié. No tengo
buenos recuerdos de los Estados Unidos. El mismo afio que estuve en San Francisco fui a Cuba a dar
una conferencia. Teniamos que hacer escala en México y todos los viajeros teniamos que hacernos,
por imposicion, una foto de frente y de perfil que iba al departamento de Estado norteamericano.
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¢, Como ves la evolucion de tu trabajo al cabo de los afios?

Yo creo que lo unico que he cambiado es que tengo artrosis en la rodillas. En la cabeza también
tendré artrosis. En mi humor no creo que haya cambiado demasiado mi vision del mundo, de no creer
en mi projimo, de no creer en mi, y ademas exageradamente.

¢ Qué opinion te merecen las nuevas generaciones de dibujantes espafioles?

Creo que tienen mas y mejor formacién. Vivimos una buena época para el humor gréafico. Hay
periédicos como El Pais que tiene cinco dibujantes. El ABC tiene dos o tres. La mayoria estan muy
bien pagados. Ademas, ahora hay una libertad politica en la que ‘cada uno puede decir lo que quiera.
Sin embargo, creo que hay un elemento peligroso actualmente, que es el feminismo. De un periddico
para el que dibujaba me llegaron cinco paginas de\firmas de mujeres que protestaban contra un chiste
mio. En una playa, dos sefiores ven a-des tias muy buenas, y le dice el uno al otro: «Es increible lo
gue se consigue actualmente con los piensos compuestos». Las mujeres se han convertido en un
tema tabld. Tampoco se pueden hacer chistes de negros. Yo tengo un hijo americano y me dice que
mis chistes no podrian publicarse en los Estados Unidos. Nadie hace chistes sobre la religion (yo los
hago porque tengo un pacto con Dios). Lo mejor que puede hacerse es procurar no respetar nada de
eso.
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