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El futuro del libro. ¢ Esto matara a eso?
Descripcién

En 1996 Geoffrey Nunberg editdé una serie de trabajos de diversos especialistas sobre una cuestion de
la que ya se hablaba con profusién, el oscuro futuro del libro. Leidos dos décadas después, estos
trabajos sorprenden, apenas sin excepcién, no solo por plantear con cierta anticipacion muchas de las
cuestiones sobre las que se ha discutido en estos afios sino por una saludable y bien escogida
variedad de perspectivas. Pese a esa virtud de este texto, que no;se puede escatimar, su lectura deja
casi intacta una cuestion muy de fondo, qué es lo que se entiende por libro, un tema bastante mas
complejo de lo que a primera vista pudiera parecer. kos que viven en el mundo de los libros parecen
presa del desasosiego, y no les faltan razones para ello, pero su desesperanza bien pudiera ser signo
de algun equivoco no suficientementessubrayado y que tiende a traducirse en un temor frente a la
tecnologia, un temor fuera de lugar, como trataré de argumentar muy brevemente, por mucho que las
dimensiones del mundo intelectual estén cambiando para siempre y no acaben de asentarse en
formas que nos resulten reconocibles, familiares y gratas.

A mi entender, esa doble sensacion de ambigiiedad y de desazon nos perseguird siempre que los
temas se planteen en torno a los soportes en lugar de en funcion de la actividad a la que sirven, de la
lectura. Un libro es, desde esta perspectiva, una lectura con principio y fin, pero, para el lector, la
lectura misma no acaba nunca, y lo que ahora ocurre es gque los modos de lectura no favorecen esa
impresion de fin de etapa que daba terminar la Ultima pagina de un libro impreso. Lo que ha cambiado
poderosamente desde 1996 son las formas habituales de la lectura y lo han hecho porque se han
ampliado de manera casi inimaginable las posibilidades de leer. Esta clase de cambios explican que
cuanto se refiere al libro siga en una relativa e incbmoda oscuridad, lo mismo ahora que hace veinte
afios. Por supuesto las formas de lectura cambian porque cambian los soportes, pero eso no es lo
importante. Lo esencial es que usamos de las informaciones disponibles de manera harto mas
compleja que antes. Todos los fendmenos que tanto alarman a las bibliéfilos, a los convencidos de
qgue «el libro» es un bien en peligro, y de que ese peligro ha de combatirse de manera decidida, son
consecuencia directa de formas muy distintas de producir, manejar y consumir la informacion gréfica
que puede darnos la escritura, de que leemos mas, de formas méas dispersas y de formas muy
distintas, de que nadie puede pensar ya que «todo estd en los libros» porque el caudal de que
disponemos ha rebasado ampliamente la capacidad de ese tipo de contenedor. Ya Carla Hesse
advertia en su texto de la historicidad de los libros, de que hemos llamado libro a cosas muy distintas,
pero ahora lo que ocurre es que casi hemos perdido completamente la idea de unidad que podemos
atribuir a cada libro, a cada obra cerrada. Umberto Eco, en el epilogo de estas reflexiones, popularizé
el término de «obra abierta» que, aunque a otro propdosito, parece hoy aplicable a casi cualquier tramo
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de lectura. Y no se trata solo de que la lectura en las pantallas pueda arrastrarnos a base de links y de
hipertextos a lugares insospechados, como si en un viaje hacia La Habana acabasemos en Santiago
de Chile, sino de que como todo texto tiene su intertextualidad la multiplicacion innumerable de textos
disponibles amenaza con convertir en algo casi irrelevante tanto el propadsito inicial de la lectura, pero
convierte en risible cualquier escasez, de forma tal que toda lectura puede ser, en principio, ilimitada.
Las unidades son indispensables cuando rige el principio de escasez, pero empiezan a ser
prescindibles cuando rige la absoluta abundancia: ¢a quién le ha importado nunca el nimero de
granos de arena que hay en una playa?

El peligro para el libro no viene tanto de la tecnologia como de la superabundancia, de la misma
manera que era mas facil escoger una hermosa figura de mujer e idealizarla en la escasez de la
Mancha cervantina que en el trafago de imagenes femeninas de cualquier gran ciudad o de cualquier
cadena potencialmente infinita de imagenes. Esta abundancia se traduce en términos de invisibilidad,
los arboles que no dejan ver el bosque, un bosque que, a su vez, impide ver cualquier arbol que no
esté en sus bordes, de manera que la supuesta visibilidad, en forma de facilidad de acceso, que
adorna a los textos digitales puede ser, en realidad, el mejor de los disfraces, un camuflaje
insuperable. Esta capacidad de integraciébn en el paisaje se traduce con frecuencia en miedo a
perderse, que es el que sienten los autores, los personajes que lograron, en unas escasas semanas
de la historia, ser publicamente reconocidos y ensalzados, los triunfadores del mundo del libro, figuras
del pasado que ahora parecen extraflamente inverosimiles,yaungque subsistan algunos ejemplos de
este tipo de gloria, mas bien pasajera, en medio de Ja superabundancia. Victor Hugo fue, tal vez, el
ejemplo mas acabado de una fama que nunca. alcanzaron ni Cervantes ni Shakespeare, ni, por
supuesto, el viejo Homero. Las transfermaciones en la cultura que tuvieron lugar tras la invencion de
la imprenta no fueron simple consecuencia de la innovacion tecnolégica, sino de las transformaciones
sociales y politicas que se dieron al tiempo, como causas y como consecuencias. Del mismo modo, la
era digital, con un potencial de cambio infinitamente mayor que el de la imprenta, no explica por si
sola lo que nos esta pasando: es, mas bien, la sociedad de masas y la democratizacion, lo que esta
en la base de estos cambios, si bien es cierto que una y otra causa se potencian al asociarse y hasta
pueden confundirse en sus efectos. Si, por un experimento imaginario, hacemos el esfuerzo de
digitalizar los textos existentes hacia 1150, la digitalizacién no habria producido ninguno de los efectos
gue ahora se le atribuyen, ademas de que, como muy bien advierte Nunberg, las tecnologias no
pueden determinar por si mismas como y donde se despliegan.

Si, olvidandonos de la relativa importancia de los soportes, entendemos el libro a la manera, digamos,
platénica, como una idea, o0 como un argumento, o como una férmula, o casi como una verdad eterna
inmune al tiempo, entonces tendremos que reconocer que el lector es el gran beneficiado con los
cambios tecnolégicos, sin que sea nada facil decir que qué se perjudica exactamente al libro, a la obra
asi entendida. La digitalizacion facilita de manera innegable el acceso al libro, una vez que se conoce
su existencia, pero también hace posible toda clase de busquedas, de manera que la lectura puede
resucitar muchos libros muertos perdidos en oscuras bibliotecas, a medida que se vayan digitalizando
los fondos del pasado, un proceso relativamente simple y no demasiado largo. La desmaterializacion
del soporte agiliza la circulacion y abarata de manera increible los costes de manejo, aunque todavia
no se note mucho, la verdad. Claro esta que esta clase de ventajas vampiriza la funcion de las viejas
librerias y de las bibliotecas clasicas, pero no creo que esto sea realmente grave, entre otras cosas,
porque habra que inventar otras instituciones similares, mas eficaces, mas nutridas y mas creativas.

Esta facilidad de acceso multiplicara el nimero de lectores y creara confusion social en el dialogo
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posterior a la lectura, puede, incluso, perjudicar a las obras de mayor calidad y favorecer la circulacion
de productos casi inmundos, cosa que ya estaba sucediendo antes de que oyésemos hablar de los
ordenadores. La lectura sera un habito menos exquisito, pero mas practico y universal, mas diverso en
cualquier caso. Pero los lectores seguiremos siendo humanos, y conmoviéndonos con las mismas
historias, asombrandonos ante las mismas proezas, rumiando los mismos, y huevos, argumentos. Un
mundo nuevo de trabajo y de conocimiento se ofrece a nuestros 0jos, porque esto no ha hecho méas
gue empezar. El mérito mayor del libro que hoy recordamos es que no se dejo vencer por el prejuicio y
la nostalgia aunque, como dice Eco, entonces no se sabia muy bien qué se queria decir al hablar de
ordenadores, y, supuestamente, si se sabia muy bien qué se entendia por libro. Ahora sabemos
mucho mejor lo que los ordenadores han traido consigo. No sé lo que escribirian los distintos autores
en el presente, pero como me parecen inteligentes, estimo que serian todavia mas optimistas que en
1996.

Geoffrey Nunberg. El futuro del libro, Ediciones Paidos Ibérica, 1998, 366 paginas, 23 euros.
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