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Nueva Revista

El dia que Nietzsche lloré
Descripcién

Octubre de 1882, Lou Salomé viaja a Venecia para ver al doctor Breuer. La irritacién que le causa
haber recibido una nota impertinente en la que la desconocida Fraulein Salomé determina dia, hora y
lugar de encuentro no mengua la disponibilidad del médico. El doctor y el lector son presa de esta
fascinante mujer —joven, interesante, delgada— que, envuelta en pieles, avanza con decision y dirige
su mirada osadamente a los ojos del investigador.

«Nietzsche esta enfermo, muy enfermo. Necesita su ayuda». La descripcion de todos los sintomas
—fuertes migrafias, nauseas, ceguera inminente, insomnio; dosis peligrosas de morfina que no
mitigan el dolor y dias enteros mareado -— ng resulta suficiente para elaborar un diagndstico preciso.
¢Por qué habia accedido a verle? «Es la desesperacion del profesor Nietzsche, no su corpus, lo que
le pido que cure». ¢, Qué le estaba exigiendo Lou Salomé?

Irvin D. Yalom da comienzo a su experimento, lo imagina para nosotros: ¢,qué hubiera pasado si el
doctor Breuer hubiera inventado un tratamiento psicologico para Nietzsche?

Josef Breuer habia experimentado por primera vez el método de la cura dialogada con Anna O.
(Bertha Pappenheim), provocando una compleja relacion médico-paciente que le obligaria, mas tarde,
a abandonar el caso. En septiembre de 1882, el doctor Breuer discute con su discipulo Sigmund
Freud los pormenores de este tipo de tratamiento.

En esta discusion, asi como en los posteriores trabajos de ambos, se encuentra el origen de la ulterior
revolucién psicoanalitica. Se trata de la hipotesis, por primera vez cientificamente ensayada, de que
una idea, es decir, una realidad espiritual, actuando sin control en la mente, puede adquirir la fuerza
necesaria para somatizar en una enfermedad. Nietzsche deambula por Europa, después de haber
abandonado su céatedra en Basilea, buscando de continuo un clima benigno que aminore los sintomas
de su extenuante enfermedad. En la primavera de 1882, conoce a Lou Salomé y en ella encuentra un
alma gemela. Su hermana Elisabeth y Paul Rée se interpondran en su relacion y la conduciran hacia
un final desastroso, que acompana a Nietzsche bajo la forma de la angustiosa herida que provoca el
sentimiento de una profunda traiciéon. Al recrear el imaginario dia en que Friedrich Nietzsche viaja a
Viena, buscando una vez més un tratamiento para su enfermedad, el profesor Yalom demuestra una
aguda penetracion psicoldgica. ¢ Era realmente Nietzsche un enfermo del alma?

Nietzsche pide una cita al doctor Breuer; sus amigos le han animado. Desconoce la intervencion
irresistible de Lou. Describe exhaustivamente los sintomas de su enfermedad y parece satisfecho
cuando percibe que el doctor le examina a conciencia. Sin embargo, a pesar de su animo de
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colaboracion, no ha pronunciado ni una sola palabra acerca de su desesperacion, ¢no habia escrito
cartas en las que hablaba de quitarse la vida? Si, Fraulein Salomé tenia razon al advertir a Josef
Breuer de que Nietzsche no se implicaria en un proceso que supusiese una entrega de poder.
Resultaba curioso que pudiese hablar de su enfermedad como si la observase desde fueray no
dominase su vida: «Tengo periodos negros. ¢ Quién no? Pero no me dominan. No forman parte de mi
enfermedad, sino de mi ser. Podria decirse que tengo la valentia de padecerlos». El profesor Breuer,
convencido de que la desesperacion de Nietzsche —segun la habia descrito Fraulein Salomé— era
completamente ideativa, habia intentado alcanzarle, pero su deseo de conservar el poder rechazaba
visceralmente cualquier manifestacion de empatia. ¢ Por donde debia continuar?

Inesperadamente, Nietzsche formula una pregunta: « ¢Me dira usted la verdad ?». La conversaciéon
se torna interesante. Breuer habia experimentado cémo «por lo general, la pregunta importante es la
que no se formula». ¢ Debia el médico ser tan cruel como para decir lo que no se quiere saber?
Nietzsche y Breuer mantienen posiciones enfrentadas. «Ningin médico tiene derecho a ocultar al
paciente lo que a éste le pertenece [...] ¢ Quién tiene derecho a tomar semejante decision por otra
persona? Esa postura viola la autonomia del paciente». Nietzsche no puede admitir que se hable de
esperanza ni de consuelo. No puede aceptar la salida facil que obstaculiza al hombre el camino hacia
la verdad. Si, est4 convencido de que solo se accede a la verdad a traves de la incredulidad y del
escepticismo y «no a través del deseo infantil de que algo se produzca. El deseo de ponerse en
manos de Dios no es la verdad. No es mas que un deseo infantil.-Es.-el deseo de no morir, el deseo de
aferrarse al pezon, eternamente hinchado, al que hemos puesto la etiqueta de Dios».¢No debia cada
hombre elegir la vida? Nietzsche percibe su enfermedad como camino de emancipacion, que no solo
le ha librado de sus onerosas obligaciones,sino que al enfrentarle a la realidad de una muerte
temprana le «proporciona perspectiva y'valor». No puede renunciar a la tension, precio de su
hipersensibilidad, si quiere llegar a elegirse. « Mi trabajo produce tension. Exige que me enfrente al
lado oscuro de la existencia. El ataque de migrafia, por terrible que sea, puede ser una convulsiéon
purificadora que me permite continuar». Nietzsche afirma su enfermedad como una bendicion, pero
¢cuanta verdad sera todavia capaz de tolerar? Las fuertes afirmaciones en las que brilla el profético
pensamiento del profesor resuenan en la mente de Breuer hasta convertirse en una duda: ¢ es
Friedrich Nietzsche mas libre que élI?

Irving D. Yalom —psicélogo y profesor en la Universidad de Stanford— demuestra una gran capacidad
de penetracion psicoldgica al recrear mediante este relato un caracter como el de Nietzsche,
mostrando la ambivalencia de su firmeza y energia. Combina con destreza el arte de la novela y el
psicoanalisis, y desentrafa el significado humano del pensamiento nietzscheano sin sojuzgar a su
autor. Presenta al hombre, Nietzsche, navegando en soledad: «Mi hijo, Zaratustra, rebosara sabiduria,
pero su Unica compafera sera un aguila». Parece claro que Nietzsche elige el camino de la soledad,
pero todavia se puede preguntar si hubo un dia en que Nietzsche lloré.
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