
«Discurso de la servidumbre voluntaria» de Étienne de La Boétie: ensayo sobre la libertad

Descripción

Si resulta tan turbadora la lectura de Étienne de La Boétie es indudablemente por la condición
bárbara que nos descubre: nos revela el monstruo que anida en el interior de cada hombre, y que le
unce, con descaro, a los más lacerantes yugos políticos. Y aunque no tenía su discurso la intención
de cauterizar esa herida mortal que sufría, a su juicio, el vulgo y que, siglos después, con la
experiencia sucesiva de tiranías, implícitas y explícitas, no ha hecho más que supurar con más
vehemencia, su ensayo constituye un importante aviso para navegantes, al recordarnos, sin paliativos
retóricos, que la sumisión más salvaje no es la que irrumpe por medio de la fuerza, sino a través de la
escandalosa elección popular y la pasividad de la costumbre.

 

«Discurso de la
servidumbre voluntaria»
(Trotta), 160 págs.

No hay política sin conocimiento del hombre: este podría ser el corolario de la breve obra de La Boétie
que, tras constatar las inclinaciones humanas, teje con desenvoltura toda esa urdimbre que incluye la
obstinación por el poder y la pasión por la autoridad, junto con las debilidades que abocan a la
subordinación. De quienes le han precedido en el ejercicio de la sabiduría —que, como la política, no
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es más que una de las ramas de la antropología— aprende a vislumbrar los cálculos del tirano y 
los síntomas en que se manifiesta esa libertad demediada y paulatinamente subyugada.

No hay política sin conocimiento del hombre: este podría ser el corolario de la breve 
obra de La Boétie 

Es agudo el escritor francés, negando, por principio, cualquier dignidad o atributo al tirano y 
convenciendo al lector de que solo puede ejercer su dominio si quienes son tiranizados lo 
desean. Si los hombres sirven, es que son criados como siervos. Y es también realista, pues ayuda a
comprender que la lucha contra el autoritarismo no depende de las declaraciones bélicas o de las
amenazas de la revolución, sino de evitar la disipación o la indiferencia política, que se adivinan como
los auténticos males de la república.

El discurso también se conoce como «contra el Uno» porque el tirano que desenraiza al hombre de la
tierra de la libertad destruye la amistad y destierra el pluralismo, saqueando las fronteras y alcanzando
los reductos de la intimidad humana. «Es difícil creer que haya algo de público en este gobierno en el
que todo es de uno», afirma. Perece así la res publica, el bien común, suplantado por la pretensión
particular, subjetiva, de quien se erige en dueño de otros hombres. Se podría decir que no es nueva
esa defensa del gobierno de las leyes, que alcanza la misma conclusión a la que llegó Platón cuando
las circunstancias le obligaron a desencantarse sobre la posibilidad práctica de la utopía. Pero, a tenor
del curso histórico, conviene que no caiga en el olvido.

Lo que, en cualquier caso, La Boétie, que habría sido una truncada promesa de las letras francesas
de no ser por el hermosísimo elogio sobre la amistad que le escribió Montaigne, osó preguntarse fue,
además de por la razón de ese inexorable espíritu servil que, con escándalo, conculcaba la condición
natural del hombre, por su revulsivo.

ARDIENTE APOLOGÍA DE LAS HUMANIDADES

Y es aquí donde su discurso por la libertad se puede interpretar como una ardiente apología de las
humanidades. Él, que de acuerdo con Montaigne, había sido cortado por «el patrón de los clásicos»,
explica que la historia de la lucha por la libertad, transmitida en las leyendas y los libros, así como
lo que denomina «doctrina», conjura el hechizo y hace despertar a los hombres «bien nacidos» un 
aguerrido anhelo. Parece que esta es la vocación que se encuentra llamado a desempeñar este
ensayo, poco conocido, que transmite, con espíritu grecolatino, la experiencia clásica de la libertad y,
como Pericles en su encomio a los caídos por Atenas, destaca la dimensión política de la misma.

Pero es una obra, de algún modo, rupturista; a diferencia de los clásicos, no hay para el francés tiranía
benéfica. Tampoco La Boétie se hace ilusiones; es consciente de que solo unos pocos tienen el 
coraje suficiente para querer ser libres, para reconocerse como tales. En su profética psicología de
la servidumbre amalgama, así, dos vectores que, un poco más tarde, estarán condenados a divergir:
libertad e igualdad. Porque, en efecto, si somos libres es porque no es posible que «la naturaleza
haya puesto a alguien en servidumbre, habiéndonos puesto a todos en compañía». Más allá de esta
condición ontológica, lo que denuncia es la pérdida de esa enardecida pasión por defender la libertad
que constituía la mejor vacuna frente a quien buscaba usurparla.

¿Es el Estado de Derecho, con sus «checks and balances», una estructura 
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protectora? 

¿Ha encontrado remedio esa enfermedad mortal sobre la que escribe La Boétie? ¿Es el Estado de
Derecho, con sus checks and balances, una estructura protectora? En realidad, la enseñanza de este
clásico de la teoría política es que no: el peligro, aprendemos, no es tanto el mecanismo o el
procedimiento que asegura el consentimiento de la función del gobernante, cuanto la verdadera 
implicación política de los ciudadanos, sin que medie en la conformación de la voluntad pública
intereses espurios o manipulaciones sofísticas.

La clave política, entonces, parecería estar en esa virtud que tanto los clásicos como La Boétie o su,
ya para siempre inseparable, Montaigne, consideraban una virtud sagrada: la amistad, cuyo sentido
cívico descubre el bien común que se disipa por la fuerza, tiránica también, del individualismo. Como
para La Boétie, es la incapacidad del tirano para ser amigo de sus semejantes —la imposibilidad
de amar y ser amado— lo que debería resultarnos hoy de la misma manera insoportable. No debería
haber nada más definitivo contra la actitud tiránica. En este sentido, es un acierto que la editorial 
Trotta haya decidido incluir, junto con el texto del discurso, tanto el sentido relato sobre su muerte que
escribió Montaigne, como la reflexión de este último sobre la amistad, entre otros trabajos. Desde el
temprano fallecimiento de La Boétie, explica el autor de los Ensayos, «me parece no ser sino a
medias». ¿Podría decirse algo más profundo?
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