
Diario de un viaje a la tierra del dragón

Descripción

Llega a mis manos el Diario de un viaje a la tierra del dragón (Madrid, Lastura, 2021) del poeta y
profesor José Manuel Lucía Megías, y me reencuentro, conocedor como soy de su extraordinaria
sensibilidad y de la fuerza de su poesía, con un poemario en prosa exquisito en su construcción y en
verdad revelador en el tratamiento de los temas que lo inspiran.

El poeta es consciente del poder del paso del tiempo que lo reordena todo rompiendo la 
rigidez de los designios de quienes gobiernan el mundo

No es, ni muchísimo menos, un espacio neutro a la vista del poeta. No podría serlo conociendo sus
valores. Por eso le llama la atención la rigidez de los militares que contrasta con el colorido de las
cometas en Tiananmen. Por eso capta el silencio que inunda el sepulcro de Mao, roto solo por los
pasos de los visitantes, o la ensoñación en el Palacio de la Suprema Armonía, quebrada por el
alboroto ocasionado por la presencia de los turistas. Por eso es consciente del poder del paso del
tiempo en ese espacio: el paso del tiempo, que lo reordena todo rompiendo la rigidez de los designios
de quienes gobiernan el mundo.
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Diario de un viaje a la tierra del dragón. Lastura. Madrid, 2021. 117 págs. 14’25 €

A propósito de la presencia vivificadora de los niños en torno al estanque próximo a la Puerta de los
Grandes Estudios, el lector encuentra el regalo de una frase casi hiriente por su certeza: “El tiempo
siempre termina por romper el orden de las palabras, por más que los emperadores se empeñen en
convertirlas en mármol” (p. 55), en sintonía con la misma fuerza niveladora del tiempo que ahora
preside el lugar en donde en su día se alzó el mausoleo del emperador Hong Wu que no es, sin
embargo, suficientemente poderosa como para convocar el recuerdo necesario de una tiranía cuyo
peso lleva a seguir edificando un destino triste “que se construye de espaldas a las lecciones de la
historia” (p. 89). Una tiranía que aún hiere los ecos de los gritos de los estudiantes muertos en la
Plaza de Tiananmen. 

Más poderosa y permanente aún, por suerte, es la lengua en la que el poeta festeja “el carnaval del 
español en Nanjing” (p. 99), que ha alumbrado la poesía y la cordialidad compartidas con sus
estudiantes primerizos en la Tierra del Dragón, convertidos en la prometedora y disruptiva “Banda de
los Veinticuatro”, que se arma con el invencible poder de la palabra frente a la fuerza de la 
sinrazón. Por eso, sus ojos y su voz se fijan en la presencia humilde y sencilla del otro, personificada
en la anciana que recoge castañas del suelo, objeto de las “tristes palabras” que el poeta le dedica y
que ella no leerá nunca.

Y en el fondo de todo, por encima de todo, siempre el amor. El amor que trasciende los límites del 
espacio, como sabe ver el poeta en los sarcófagos del emperador Wanli y sus esposas: “Todos los
objetos preciosos se llevaron al Museo de Historia de China, pero el olor a lágrimas, como un misterio,
permanece en la tumba” (p. 18). Pero, sobre todo, el amor centrado en el ser amado desde la
distancia, proyectado en el cielo recreado por la cosmología Gaitian (que reivindica la circularidad,
también simbólicamente presente en el Mausoleo de Sun Yatsen) y en el cielo que está más allá del
techo que protege el Templo de los Lamas.

El poeta añora la presencia de la persona amada, capaz de conjurar el velo de la niebla 
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(“maldita niebla”) que pesa sobre Guozijan Jie

El poeta añora la presencia de la persona amada, capaz de conjurar el velo de la niebla (“maldita
niebla”) que pesa sobre Guozijan Jie. La distancia se acentúa por la diferencia del tiempo real, el del
reloj, que impide la anhelada sincronía con el ser amado por la tiranía impuesta por el huso horario.
Esa distancia y esa diferencia en las horas quedan disueltas, sin embargo, con la luz que anuncia su
llamada en el teléfono móvil, preludio de la luz aún más intensa de su voz en la noche de Nanjing, esa
misma noche en la que la adoración movida por el deseo enamorado contrasta sin límites con la
adoración que merecen los nuevos dioses en las tiendas de la Avenida de Hunan, esa misma noche
que se rompe al amanecer con “la danza macabra que comienza a bailar el rosario de los
despertadores” (p. 83).

El amor, plasmado en un poema, quiere hacerse ofrenda de piedra y cobre ante la estatua del poeta
que se alza en el Parque Shouxihu de Yanghou y, ya en el avión de regreso a casa, quiere vencer 
las diferencias horarias entregándose a la promesa del reencuentro, único acontecimiento para el
que se reclama la necesaria puntualidad. Y es que el poeta enamorado sabe que el amor es ese lugar
y ese momento a los que nunca hay que llegar tarde.
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