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¢,Cual es su «Gracia»?

Descripcion

Como otra anunciacion, el inicio del Evangelio de san Juan llama a Jesus: «lleno de gracia». En
griego: «Pléres charitos». El padre Enrique Gonzalez, en su libro La belleza de Cristo, subraya que
esa «gracia», junto a las altas implicaciones teoldgicas que se deduciran después, tiene «un
significado que pocas veces se ha puesto de relieve, aunque se trata del primero y elemental». Estos
significados normales son los que hay que leer antes que nada-en-el Evangelio, porque «es mas
sencillo de lo que algunos suponen: esta escrito para la‘gente sencilla». Y entonces, el padre
Gonzalez enumera las principales acepciones de-la palabra que podemos encontrar en cualquier
diccionario griego: «Chéris (gracia) viene de-la raiz char, que significa brillar. [...] Chara significa gozo,
alegria regocijo, contento, placer; gusto. Con la expresion “lleno de gracia” se quiere decir
primariamente esto: Cristo esta\lleno de atractivo, de encanto, de belleza, de hermosura, de bondad,
de liberalidad, de generosidad, de amabilidad». No se nos debe olvidar, afiado yo, quién es el que le
llama «lleno de gracia»: el discipulo amado, quien mas estrechamente convivié con Jesus —reclinado
en su pecho— en los tres afios de su vida publica.

Detectar en qué momentos en concreto de los Evangelios se encarna esta gracia primordial es
lo que me hallevado a publicar el ensayo Gracia de Cristo (Mondculo, 2023).
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En principio, pareceria innecesario, porque sus sonrisas (e-incluse-alguna carcajada) atraviesan los
textos limpidamente, como la luz el cristal. La advertefcia de 'Stendhal: «Cuantos hombres se creen
virtuosos porque son austeros y razonables-porque’'son aburridos» no rige —ni lo uno ni lo otro— para
Nuestro Sefior Jesucristo.

Sin embargo, esta perspectiva se encuentra con algunos obstaculos naturales; y eso sin tener en
cuenta la paradoja que denuncié Chesterton en su biografia de Tomas de Aquino: «Por desgracia, el
buen humor es a menudo mas irritante que el malo». De los obstaculos naturales, el primero es que
nada se resiente mas de la rutina y la repeticion como el humor fino. Siglos —milenios— leyendo
diariamente la Biblia atendian cualquier gracia. Después hay quienes consideran la sonrisa
incompatible con la sacralidad, olvidando que gracioso no es lo contrario de sacro, sino de soso y de
nada mas. «Si la sal se vuelve sosa, con qué se salara?», es la cita inaugural cum grano salis del libro

Una tercera dificultad es que de Jesus se podria decir lo que el poeta escocés Alasteir Reid escribio
de su padre: «My father [...] with a humour never far from his eyes». El humor de Jesus nunca esta
lejos de sus ojos. Hay que verle —los Evangelios lo muestran— viendo muchos de los episodios para
captar —a través de su mirada— el misericordioso humor que emana la escena. Releyendo mis glosas,
me di cuenta de que la sobreabundancia de referencias cinéfilas responde a ese papel protagonista
de la mirada. San Josemaria Escriva de Balaguer comentando la fiesta de la Ascension en Es Cristo
gue pasa dice que al subir Jesus a los Cielos: «kEchamos de menos, sin embargo, su palabra humana,
su forma de actuar, de mirar, de sonreir, de hacer el bien». Que la sonrisa de Jesus aparezca
enmarcada entre su forma de mirar y de hacer el bien tiene su intringulis. Instintivamente, Escriva de
Balaguer ponia su sonrisa entre su mirada y sus milagros.

La ultima dificultad es mi pretension de no inventarme nada. Como dice el prélogo de san Juan en el
mismo verso, «estaba lleno de gracia y de verdad» y yo me he propuesto cefiirme al texto y, como
maximo, a las entrelineas, sin salirme ni por la de arriba ni por la de abajo. Hay representaciones de
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Cristo que destacan su humor, como la serie The Chosen, por ejemplo, aprovechando los huecos de
las narraciones de los evangelistas para imaginar escenas.

Me interesaba més el humor que efectivamente recogieron los contemporaneos.

Un lector me dijo: «Este libro que habéis escrito a medias los evangelistas y tu...», y me alegro el dia,
aungue yo creo que, menos que a medias, habré escrito, como mucho, un doce por ciento. Mi ideal
fue ser sélo una «figura in abysso», esto es, uno de esos personajes secundarios, a menudo extra
temporaneos, que los pintores barrocos —observen: otra vez la mirada— ponian en una esquinita del
cuadro sefalando la escena principal para que no perdiésemos su significacién oculta, con una
sonrisa propia que no era mas que un guifio y una invitacion.

¢Muchos obstaculos naturales son estos?, suspirara el apiadado lector. Si, pero, como san Pedro, yo
también me he lanzado a andar sobre las aguas. Las ahogadillas serdn un precio minimo por el
enorme placer de haber seguido durante casi 250 paginas a Jesus tan de cerca, (son)riéndome con
El, dejando que me saque del agua en el Gltimo instante. La cuestion de su sonrisa, aunque en
apariencia liviana, tiene una gran trascendencia. Lo sabia don Nicolds Gomez Davila, que afirmé: «El
mejor paliativo de la angustia es la conviccidén de que Dios tiene sentido del humor». Y en esto, como
en todo, Cristo siempre da el ciento por uno.
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