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Compasion y misantropia. Un apunte sobre el liberalismo
Descripcién

Nos preguntamos qué significa ser liberal en nuestro siglo. Por mi parte, diré que el significado
irreductible del liberalismo me sigue pareciendo el mismo hoy que en los siglos XVII y XVIII: ser liberal
es sostener de forma conjunta dos criticas que permanecen inalteradas desde entonces: por un lado,
la critica antiabsolutista; por otro, la critica antiestamental. Si tiramos de estos dos hilos, creo que
encontraremos todos los debates que normativamente interesan a cualquier persona de convicciones
liberales.

De la critica antiabsolutista nace la idea del respeto a la autonamia de la voluntad de las personas y
del gobierno constitucionalmente limitado como mejor.medio\para proteger esa autonomia. Lo Unico
gue ha cambiado en cuatro siglos es que hoy sabemos’que con la llegada de la democracia el peligro
del absolutismo no prescribe, dado que“este-l0 puede encarnar tanto el monarca —el rostro del
soberano que conocieron los primeros_liberales— como la propia sociedad en su conjunto, cuyo poder
puede ser en ocasiones tan liberticida como el de cualquier autdcrata del pasado. Dicho de otro modo,
hoy podemos asegurar que cuando el gobierno se hace democratico y la soberania reside en el
pueblo, ni el principio de la limitacién del ejercicio del poder sobre los individuos, ni la cuestion practica
de donde colocar el limite, pierden una pizca de su importancia. Es mas, como advirtieron
tempranamente pensadores liberales como Mill o Tocqueville, los medios que la mayoria tiene a su
alcance para tiranizar al individuo pueden ser mas formidables y opresivos, por ubicuos, que los que
tuvo a su disposicion cualquier monarca absoluto de antafio.

La segunda critica, deciamos, es la antiestamental. Es decir, la lucha contra los privilegios de cuna
gue el Antiguo Régimen habia santificado y que impedian la libre circulacion del talento en sociedad y
lo que hoy llamariamos el libre desarrollo de la personalidad o de las capacidades de cada uno. Frente
al estamento o el colectivo, el liberalismo pone el énfasis en el individuo, cuya esfera de actuacion no
puede quedar limitada por el factor accidental de su nacimiento. De nuevo, hoy sabemos que tanto los
privilegios como las situaciones de exclusion de facto encuentran la manera de reproducirse en las
sociedades democraticas que consagran la igualdad formal ante la ley. Y estamos también sobre
aviso de que los factores accidentales que se erigen en pretexto para levantar barreras en la sociedad
van mas all4 de la clase social adjudicada al nacer. Sexo, raza, religion, lengua u origen nacional son
también marcadores que, sutil o abiertamente, pueden ser alegados para reproducir viejos esquemas
de subalternidad y privilegio. En cada uno de estos casos, el credo liberal demanda adoptar una
actitud antiestamental, es decir, individualista, es decir, antidiscriminatoria.

Si la critica antiabsolutista hace que el liberalismo se mantenga a una distancia prudencial de la
democracia, receloso de la propension al absolutismo de las mayorias, la actitud antiestamental tiende
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a cancelar esa distancia y lo aproxima a doctrinas igualitaristas como el socialismo. Este es el
liberalismo que va, podriamos decir, de Payne a Sen, y que considera que una situacion de privacion
material o de pobreza extrema es, al cabo, tan destructiva de la libertad personal como un poder
politico incontrolado.

Nétese, de cualquier manera, que en ambos casos la preocupacion primordial es la misma, esto es,
asegurar la esfera de libertad donde el individuo podra desarrollar sus capacidades o gustos. El
liberalismo es algo, por tanto, que tiene que ver con la libertad, convertida en el ojo de la aguja por
donde todo pensamiento liberal debe poder pasar. Esta afirmacion no parecera trivial si reparamos en
gue asume algo como presupuesto que esta lejos de ser axiomatico: que los hombres y las mujeres
somos libres. Para explicar la distancia que en este aspecto nos separa de los primeros liberales,
permitidme ahora traer un inciso de uno de las obras mas conocidas del canon liberal, La carta sobre
la tolerancia de John Locke. No se trata de un paso famoso, sino apenas de un inciso que me llamo la
atencién en una reciente relectura. Se trata de la definicion de iglesia que da Locke al inicio de su
Carta (los énfasis mios):

A :(’)

Aqui lo que me llamo la atencion fue el reiterado.y rotundo uso del calificativo voluntario para referirse
a la pertenencia a una iglesia. Y meillamaé la atencién porque esa es una rotundidad que hoy no puede
permitirse un liberal enterado'de los debates de su tiempo, que han puesto bajo asedio la propia
nocion de libre albedrio. Para nosotros la libertad es un concepto controvertido que seguramente no
exista en el sentido que le daban los primeros tedricos del liberalismo, esa voluntad completamente
autodeterminada de la que hablaba Kant. Sabemos que nuestro libre albedrio, en caso de que
realmente exista, estd continuamente hostigado por nuestra biologia y perimetrado por nuestras
circunstancias sociales y que, si bien parece cierto, como sostiene Locke, que no nhacemos miembros
de ninguna iglesia, ello no obsta para que rapidamente seamos socializados en creencias y valores,
en habitos mentales que nos condicionan en medida que todavia no sabemos calibrar con exactitud
pero que, en todo caso, ponen en entredicho que nuestros actos sean cabalmente libres.

Si esto fuera asi, si nuestra sospecha hacia los fundamentos de nuestra conducta fuera tan fuerte
como para afirmar que no hay en el mundo mas que implacables relaciones sociales e invencibles
instintos biologicos, ciertamente tendria poco sentido seguir hablando de liberalismo. Sin capacidad de
elegir, todo el edificio de la autonomia individual se viene abajo. Afortunadamente, los liberales son
dados al pragmatismo y no se dejan paralizar por tremendismos metodolégicos. Es decir, para
nuestros propositos, que es el de regular la convivencia, no nos debe quitar el suefio saber si existen
0 no en este mundo los actos libres. Porque frente al inverosimil acto completamente
autodeterminado, el acto libre, tenemos el probable acto voluntario, que es el acto que no se

manifiesta como fruto de una coaccién fisica, un acto que es empiricamente detectable. Un acto
voluntario en el siglo xvii era el de pertenecer a una iglesia reformada, una de esas sectas
protestantes que se habian puesto de moda en la época de Locke. Pero nosotros podemos
extrapolarlo a cualquier plan o concepcion de la vida buena vigente en el afio 2017, plan o concepcion
gue un liberal se siente obligado a respetar en tanto no aparezca marcado por ninguna sefial de
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violencia, esto es, nos parezca voluntario, y no altere el orden publico, esto es, no violente el orden
legal que maximiza la libertad de todos.

Lo que quiero expresar con esto es que el liberalismo es una doctrina que no tiene o no deberia tener
ambiciones epistémicas fuertes —es politica, no metafisica, como diria Rawls— y que, por tanto, se
conforma con que los actos aparezcan revestidos de una apariencia de libertad, es decir, sean
voluntarios. Esto implica que ante una conducta que no comprendemos la actitud por defecto del
liberal es la del respeto. Respeto no significa candidez. El liberal puede sospechar en la extrafa
conducta de otros la existencia de una fuerte heteronormatividad distante del ideal de autonomia.
Pero esa sospecha no le hace sentir el deseo de correr a liberar a una persona de si misma. Lo que
me lleva a mi definicion preferida de liberal, que creo que es de Stendhal: Ser liberal es no enfadarse
por las manias de los demas. En consecuencia, el liberal se prohibe a si mismo la libertad de moldear
desde el gobierno o el parlamento el caracter de los ciudadanos. Y no es que el liberal ignore las
ventajas de todo tipo que ofrecen los ciudadanos virtuosos, sino que entiende que ese aprendizaje de
la virtud debe dejarse en buena medida a la esfera privada. En lugar de pensar que las personas han
de ser mejoradas para que puedan ser libres, el liberal cree en la libertad como condicién de nuestro
automejoramiento. Mantiene con la virtud una relacion analoga a la que tiene con el conocimiento: un
cierto optimismo en que sera el libre intercambio de ideas, y no el establecimiento de un credo o un
catecismo oficial, el que haga prosperar la virtud y saber.

Si las manias de los demas no enfadan a los liberales, eabe preguntarse qué es lo que les enfada
entonces. Saber cual es su mal absoluto, su_summum malum, es a veces una guia mas eficaz para
entender la entrafia de una doctrina.politica ‘que un prolijo tratado sobre sus bienes y valores.
Sabemos, por ejemplo, que ados conservadores les saca de quicio el desorden, y que los socialistas
detestan, por encima de todo, la desigualdad. ¢ Qué es lo que no puede aguantar el liberalismo? Bien,
yo diria que lo que mas molesta a un liberal, deducible por cuanto llevamos dicho, es la arbitrariedad.
Arbitrario es aquello que se sustrae a la razén o a la ley y se funda en el capricho o voluntad del
poderoso, esto es, aquello que nos devuelve al mundo del autocrata contra el cual el liberal se rebelo.
Dado que, en su grado maximo, la arbitrariedad se convierte en crueldad, me gustaria acabar
proponiendo una clase de liberalismo para nuestros dias que hiciera precisamente de la crueldad su
némesis, su bestia negra, su absoluto contradictor.

Hacer del liberalismo la doctrina que combate contra la crueldad no es una idea mia, sino de una
pensadora americana de origen centroeuropeo, una de mis Ultimas mentoras, una figura importante
del pensamiento politico del pasado siglo, acaso injustamente olvidada hoy. Se llama Judith Skhlar, y
es autora de dos libros que considero muy valiosos, como son Los rostros de la injusticia y Vicios
Ordinarios. Pues bien, esta pensadora acuiié un concepto de liberalismo muy claro, muy intuitivo y
muy eficaz. Dice Skhlar:

A esto Skhlar lo llama liberalismo del miedo, porque, frente al liberalismo de los dere-chos, que es el
liberalismo estandar, aqui lo capital es evitar el miedo en las personas. Es decir, el énfasis se pone en
prevenir una cierta disposicion fisioldgica, la mas corrosiva de todas y no tanto en facilitar o habilitar
una serie de facultades. El liberalismo del miedo es por entero compatible con el liberalismo de los
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derechos, cuyo maximo representante contemporaneo seria Rawls —compafiero de claustro en
Harvard de Skhlar— pero mantiene una prioridad légica respecto de este, en tanto los derechos no
serian sino uno de los expedientes con los que el liberalismo intentar prevenir el miedo en sus
ciudadanos, porque cuando uno esta seguro de sus derechos, entonces no tiene miedo.

Me parece un enfoque interesante, porque en general prefiero doctrinas que sean capaces de
proporcionar a sus ciudadanos una pauta ética sencilla, intuitiva, y eficaz a doctrinas mas elaboradas
gue traten de explicar, no cdmo debemos conducirnos los unos con los otros, sino como debe estar
disefiada la sociedad para que esta sea justa, que es lo que pasa con los liberalismos de los
derechos. Estos terminan por depender de experimentos mentales (desde el velo de la ignorancia de
Rawls o la subasta de derechos de Dworkin, o la propia y fundadora idea del contrato social) que
inevitablemente dejan cabos sueltos, abriendo la puerta a bizantinas discusiones que buscan evitar
gue la doctrina sea defectiva. En cambio, un principio intuitivo como el de evitar que las personas
vivan con miedo me parece una afilada navaja capaz de cortar nudos gordianos que de otra manera
resultan esquivos. Un principio que hace cierta la promesa de que el liberalismo debe ser una doctrina
eminentemente practica y no metafisica.

El mandato de precavernos del miedo tiene ademas la virtud de devolver al liberalismo a sus origenes
humanitaristas. Porque no debemos olvidar que la defensa de la libertad de conciencia en la obra de
los fundadores del credo liberal no era una preocupacion tedrica, sino estrictamente humanitaria.
Locke, Voltaire o Montesquieu eran personas que habian visto arder a personas en las plazas de sus
ciudades por causa de su fe. No es que un dia—decidieran que la libertad religiosa era una
construccion tedrica plausible. Lo que paSaba es que querian evitar el sufrimiento y el miedo a sus
coetaneos, cuyos gritos de doler en elicadalso no habian sido capaces de olvidar.

Este, me parece a mi, sigue siendo un buen motivo para ser liberal: que nadie viva con miedo. Y si
ahora retomamos el comienzo de nuestra exposicién, vemos como esos dos hilos que hemos dicho
son como la trama y la urdimbre del liberalismo, la critica antiabsolutista y la critica antiestamental,
desembocan en una aparente paradoja: que el liberalismo descansa en una psicologia que es a la vez
misantrépica y humanitaria o compasiva.

La misantropia nos induce a creer que cualquier persona, por recta o proba que nos parezca, tarde o
temprano abusara del poder que le sea delegado, y que por ello siempre es necesario limitar
constitucionalmente a los gobiernos, también cuando son electos. Con las relaciones horizontales de
poder rige la misma prevencion: es dudoso que el respeto mutuo brote espontaneamente del corazon
de los hombres, y son por ello necesarias leyes coactivas que regulen la convivencia. Este prudente
escepticismo no comporta, debo aclarar, una antropologia esencialmente pesimista sobre la
naturaleza humana, sino un juicio prudente sobre la facilidad con que la pasién puede ocupar el papel
de la razon en la vida colectiva: «Si todos los atenienses fueran como Sécrates, la asamblea
ateniense seguiria siendo un tumulto», observa Madison. Tentacion absolutista y deriva tumultuaria
sSon riesgos siempre presentes, que invitan a repartir bien los poderes y centros de decision.

Pero junto a este componente misantropo, existe una disposicion compasiva que desea evitar los
efectos corrosivos del miedo en las personas, porque si queremos que todos puedan desarrollar con
libertad sus capacidades o gustos, el primer requisito es poder vivir sin la pesada argolla del miedo.
Ciertamente hoy no tenemos miedo a ser quemado en la plaza publica por herejes, pero hay
innumerables fuentes alternativas de temor que ponen plomo en nuestras alas. Vive con miedo quien
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tiene su integridad fisica amenazada, vive con miedo quien no se somete a una coaccion identitaria, y
vive con miedo quien carece de recursos suficientes para afrontar, en solitario o en familia, el negocio
ordinario de la vida. Si la pobreza es un mal es precisamente por eso, porque aniquila la confianza de
las personas obligandolas a vivir con miedo. En todos esos frentes el genuino liberal se sabe, hoy
como ayer, emplazado, y en todos estos frentes, el liberal se enfrentara a dilemas y casos dificiles sin
soluciones fijas. A falta de manuales, buenas son las linternas.

*Este articulo estd basado en una presentacion para el curso Liberalismo y Filosofia organizado por el
partido Ciudadanos en el Campus de Verano de la Universidad Complutense en San Lorenzo de El
Escorial, Madrid, el 19 de julio de 2017.
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