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Avance

No es facil identificar las causas y antecedentes y valorar las consecuencias de un acontecimiento
histérico, como es el caso del 15M. Porque carecemos_de perspectiva temporal para calibrar su
alcance —¢ fue una ventana de oportunidad. politica cerrada o que ha quedado entreabierta?—y
porque resultaria determinista establecer conexiones fijas y necesarias entre la crisis financiera de
2008 que prologa el 15M y sus expresiones y traducciones politicas. No se puede afirmar que fuera
una crisis de Estado, pues este seguia funcionando con normalidad, pero si «una tormenta perfecta»
de desafeccién y movilizacion ciudadanas ante el agotamiento de un modelo econdémico, social y
politico que esté latente desde el crack de 2008 y se manifiesta en las protestas de 2011. La ola de
indignacion y el deseo de regeneracionismo democratico se concretdé en demandas que podian
articularse por la via progresista o reaccionaria, pero de las distintas hipotesis en juego acab6é
dominando la que se materializé en el fendbmeno de Podemos. Parecia que el campo politico ya no
estaba marcado por el eje izquierda/derecha, presente a lo largo del régimen del 78, sino por la
contraposicion politica entre democracia y oligarquia y la contraposicion social entre el pueblo y las
élites (0 «la famosa casta»). Y a esta necesidad respondia Podemos, a traves de liderazgos que
articulaban identificaciones populares amplias y de la construccion de sujetos politicos desde lo
electoral. Del caracter horizontal de las movilizaciones en las plazas se paso al verticalismo en la
organizacion del partido, y de la ausencia de liderazgos a la apuesta por hiperliderazgos mediaticos.
De esta forma, «traducia tanto como traicionaba los rasgos fundamentales que asociamos al 15M».

Tres fases marcaron el proceso. En la primera, «el momento expresivo del 15M», se manifestaron
formas heterogéneas de indignacion; en la segunda, «momento de traduccion politico-institucional»,
se articula politicamente esa heterogeneidad; y en la tercera, o «<momento de reflujo» en el que nos
encontramos, se buscan nuevos horizontes, bien hacia posiciones previas al 15M como Podemos, 0
hacia una sintesis entre el populismo de Podemos, férmulas socialdemécratas recicladas y la tradicién
de los partidos verdes europeos, como parece apuntar Sumar.

Los grandes relatos politicos del siglo XX proyectaban los conflictos del presente en el futuro,
imaginando la solucién: el liberalismo fiandola al progreso ilimitado; la socialdemocracia mediante un

Pagina 1
Causas y antecedentes del 15M



NUEVAREVISTA.NET

contrato social en favor de la igualdad; el comunismo a través de un horizonte revolucionario. Tal
esquema ha dejado de funcionar en el siglo XXI, pues no hay futuro en el que proyectar resueltos los
conflictos del presente, de manera que éste acaba replegado sobre si mismo. El 15M fue la primera
expresion de ese presente sin futuro. Podemos traté de vehicular institucionalmente la plural y
heterogénea insatisfaccion, pero sin @nimo de encuadrarla en un gran relato; quiza por eso pudo
abarcar una amplia gama de deseos, acaso contradictorios, de millones de personas, pero se mostro
luego incapaz de mantener la cohesién y ofrecer un horizonte de futuro.

Articulo

S

e corren siempre riesgos al pretender identificar o acotar las causas de un acontecimiento histoérico,
Mas si éste es reciente. El primer riesgo es, quiza, el de no calibrar adecuadamente la distancia que
nos separa del acontecimiento estudiado. Y no solo por la siempre necesaria perspectiva historica,
esa que pidid Mao en respuesta a la pregunta del recientemente fallecido Henry Kissinger sobre la
Revolucién Francesa (ya saben, Mao respondi6é que aun era pronto para responder a esa pregunta).
No, también hace falta otro tipo de distancia, epistemoldgica ademas de temporal, referida a la
posibilidad nada desdefiable de que se pretenda dar cuenta de"un-acontecimiento historico, y el caso
del 15M es quiza un ejemplo de ello, que no ha terminado @in, o cuyos efectos siguen, en cualquier
caso, afectando al presente y condicionando por_tanto el futuro. Pero si cabe la posibilidad de que el
acontecimiento estudiado no haya terminado.aln de decir todo lo que tiene que decirle a la historia,
las causas que identifiquemos'hoy ‘carreran necesariamente el riesgo de ser incompletas o quedar
desfasadas tan pronto como descubramos nuevos efectos de un acontecimiento que considerdbamos
ingenuamente terminado.

Es bien distinto, en este sentido, considerar al 15M como un momento acotado en el tiempo y
separado, por ejemplo, del ciclo politico posterior —con el surgimiento de nuevos partidos politicos y
nuevas candidaturas municipalistas— que dar cuenta de ese ciclo politico como parte de un proceso
mas amplio —¢un momento populista? — que el 15M inaugura. Y, por la misma razén, el andlisis sera
necesariamente diferente si interpretamos el ciclo politico posterior al 15M como una ventana de
oportunidad politica hoy cerrada, y por tanto clausurados sus efectos y posibilidades que, si optamos,
en contra, por considerar que esa ventana ha quedado entreabierta y la potencia que inauguro el 15M
esta aun lejos de agotarse. Es claro, pues, que las consecuencias de apostar por uno u otro marco
temporal son decisivas para identificar unas u otras causas.

El segundo riesgo es mas esquivo y contraintuitivo pero, a mi juicio, igualmente decisivo y no deberia
ser por ello ignorado: el hecho tozudo de que la disputa—intelectual, académica, periodistica,
politica— en torno a las razones, alcance y posibilidades de cualquier acontecimiento histérico
reciente acaban condicionando su propio destino. Dicho en otras palabras: las observaciones sobre el
presente nunca son externas a su devenir, al contrario, lo conforman o influyen, coadyuvando a su
desarrollo efectivo. Optar por una u otra explicacion, por una u otra acotacién temporal del marco de la
observacion, o identificar unas u otras causas acaban influyendo, esa es la naturaleza reflexiva del
saber sobre el presente, sobre el objeto observado.

Un tercer y ultimo riesgo debe ser contemplado: el de convertir las causas y antecedentes de un
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acontecimiento histérico en necesidades objetivas de su despliegue y devenir, reduciendo asi la
politica a un reflejo condicionado de fuerzas (econdmicas, estructurales, culturales) que se imponen a
la voluntad y la decisidn de los sujetos. Se trata del riesgo, incluso de la tentacién, de establecer
correspondencias fijas y necesarias entre causas y efectos, entre, por ejemplo, la crisis
financiera de 2008 que prologa el 15M y sus expresiones y traducciones politicas (indignacion,
ocupacién del espacio publico, creacion posterior de nuevos partidos y formas de participacion
politica, etc.). Una tentacion, pues, determinista, que acabaria con lo propio de la accién politica: que
los hombres y mujeres hacen la historia, por mas que no puedan elegir el contexto y el presente en el
gue la hacen, por parafrasear al viejo Marx.

Es por ello conveniente subrayar que el 15M, y las causas que puedan estar detras de su estallido, no
marcan una direccion politica posterior, ni son expresion de una forma coherente de descontento
social o de movilizacién politica. No proporcionan un discurso o una subjetividad que la politica pueda
luego representar sin mas, ni dibujan un horizonte posible de transformacion social univoco. Para
empezar: ¢es el 15M resultado de una crisis de régimen, de Estado, de representacion y desafeccion,
de la cultura politica y los consensos que habian dado forma al régimen politico, social y cultural de
19787 Sabemos, quiza, lo que no es: una crisis de Estado, pues las instituciones seguian funcionando
en Espafia, el pais continuaba operando con cierta normalidad, por mas que la desafeccion y
movilizacion ciudadanas mostraran un agotamiento de su eficacia simbdlica, vale decir, una
legitimidad resquebrajada en la que los sucesivos casos de corrupcion, en un contexto de crisis
econdmica agudizada, impedian toda cicatrizacion de las heridas del sistema politico.

El descenso relativo y absoluto de los salarios, el‘aumento del paro y de la precariedad laboral, el
colapso generalizado en el acecesolala.vivienda, sobre todo para los jovenes, afectados por una
indiscutible crisis de las expectativas de movilidad social que habian forjado los consensos sociales
del régimen politico de 1978, el agotamiento del modelo de desarrollo econémico, de su traduccion en
drasticos recortes de los gastos sociales y en una precarizacion generalizada de nuestro ya de por si
débil, al menos en comparacion con los paises de nuestro entorno, Estado del bienestar...

Si, estabamos frente a una tormenta perfecta que se manifestaba en un descontento, una
desafeccidon o unaindignacion que, latentes desde 2008, se hacen explicitas en mayo de 2011.

Lo hacen, sin embargo y esto es sustantivo sefialarlo, abriendo el espacio politico a un abanico de
posibilidades (no infinitas, sin duda, pero conteniendo una contingencia innegable en cuanto a la
direccién y el sentido que adoptaran finalmente). La crisis politica dependera, por tanto, de ulteriores
traducciones y apuestas en forma de hipétesis y estrategias. Y seran estas las que, siempre de forma
retrospectiva, acaben nombrando y definiendo la naturaleza, el sentido y la direccion de esa misma
crisis. Se trata, en suma, de un proceso histérico abierto cuyo cierre posterior, en una direccion u otra,
acabara permitiendo nombrarla e identificarla.

El fendmeno de Podemos

Nada estaba escrito entonces, confluian multitud de demandas, sentidos y deseos plurales cuando no
directamente contradictorios: tanto una crisis de expectativas de los hijos de la clase media como una
indignacion de corte casi tecnocrético contra la clase politica y empresarial; un deseo de
regeneracionismo democratico contra la corrupcién tanto como una indignacion de corte destituyente y
antisistémica contra las élites y el modelo de desarrollo econdmico y social; un resurgir de la militancia
anticapitalista al tiempo que un deseo de modernidad y novedad frente a la esclerotizada imagen que
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proyectaba la clase politica, por ejemplo.

Podemos sintetizar estas tensiones desde sus posibilidades politicas: el 15M contenia demandas,
malestares, deseos, frustraciones o modalidades de indignacion que podian articularse de forma
progresista o reaccionaria, en un discurso regenerador tecnocratico o en una politizacion antagonista
gue, a su vez, podia dirigirse contra las élites politicas y econdmicas o, como ya sucedia en otros
paises de nuestro entorno, contra los mas vulnerables y precarizados, abriendo la desafeccién hacia
soluciones de corte reaccionario o postfascista.

De las distintas hipotesis que se pusieron en juego en aquel periodo, huelga quiza recordar que acaboé
dominando una, la que permite hoy entender el nacimiento y rapido crecimiento electoral y social del
primer Podemos. Es posible quiza caracterizarla como hip6tesis nacional popular o, si se prefiere,
populista. Se trata, con todo, de una hipétesis fugaz: por razones que seria largo exponer aqui,
acabara agotandose a finales de 2015 y principios de 2016, coincidiendo con la repeticién electoral de
las elecciones generales. Tres son, seguramente, sus pilares fundamentales:

En primer lugar, partia de una lectura de las posibilidades abiertas por el 15M en términos de un
desplazamiento posible (vale decir, ya operando parcialmente en la sociedad, pero de forma
espontanea o implicita y, por tanto, necesitado de un relato que lo encauzara, lo ampliara y lo hiciera
efectivo) en las formas de identificacién y subjetivacion politicas: el eje izquierda/derecha, que habia
ordenado las posiciones politicas del régimen del 78, parecia declinar en favor de otra forma de
ordenacion e identificacion politicas: la contraposicion entre una ciudadania o pueblo y sus élites
politicas o econdémicas. Vale decir, una division-del campo politico entre democraciay oligarquia
y del campo social entre el pueblo (o la gente) y las élites (o la famosa casta).

En segundo lugar, consideraba los liderazgos como catalizadores necesarios para la creacion de
identificaciones populares amplias, como nombres propios que podian representar nombres comunes
tendencialmente mayoritarios. En definitiva, articuladores de demandas y significantes que, dada su
ambivalencia o apertura (los famosos significantes vacios que teorizara Ernesto Laclau), operaban la
dificil tarea de poner en comuln a sujetos cada vez mas heterogéneos.

En tercer lugar, y en contra de las formas tradicionales de entender la accion politica desde la
izquierda y los espacios militantes, se plante6é no solo como posible sino como estrategia necesaria,
construir sujetos politicos desde lo electoral, sin pasar por la ardua y militante tarea de acumular
fuerza, victorias y conquistas en un largo trabajo de acumulacion originaria de fuerza politica. Se podia
(iy se debia!) empezar por lo que tradicionalmente se habia considerado un punto de llegada (y que,
esa era la paradoja que los paralizaba, nunca terminaba de alcanzarse).

Es claro que esta hipétesis politica traducia tanto como traicionaba los rasgos fundamentales que
habitualmente asociamos al 15M: del horizontalismo propio de esa suerte de democracia en accién
que caracteriz0 la experiencia politica de las plazas al evidente verticalismo de las formas de
organizacion de los nuevos partidos; o de la ausencia de liderazgos que caracterizo los repertorios de
accion del 15M a la apuesta por hiperliderazgos mediéticos. Y es por tanto tentador distinguir, incluso
oponer, el 15M a su traduccion/traicién posterior. Como es posible, incluso analiticamente sensato,
distinguir entre la fase populista de la construccion politica, tanto organizativa como programatica y
discursiva, del primer Podemos, y la deriva hacia posiciones politicas izquierdistas clasicas a partir de
2016. Con todo, también podemos enmarcar este juego de diferencias en un cuadro mas amplio que
engloba esas distinciones como momentos de un mismo ciclo y proceso, en el que podriamos
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identificar tres fases sucesivas pero no necesarias: una primera en la que se expresan sin traduccion
ni articulacion politica formas extraordinariamente heterogéneas, tanto por sus causas como por los
sujetos que las expresan, de malestar, indignacion e insatisfaccion (momento expresivo del 15M);
una segunda que busca, precisamente, articular esa enorme heterogeneidad mediante formas
politicas que desbordan los ejes de diferenciacion e identificacion ideolégicos (momento de
traduccidn politico-institucional del 15M); y una tercera fase, en la que nos encontrariamos ahora,
gue daria cuenta de los limites del momento populista para sostenerse en el tiempo y dibujar
horizontes de transformacion politica y social (momento de reflujo, bien hacia posiciones previas al
15M como Podemos, bien hacia una sintesis entre el momento populista de Podemos, renovadas
politicas socialdemdcratas y la tradicion de los partidos verdes europeos, como parece apuntar
Sumar).

Pero para entender estas tres fases como partes de un momento mas amplio (el momento populista
de la politica contemporanea), se vuelve quiza necesario identificar algin rasgo comun capaz de
englobarlas, una suerte de causa que abrace y comprenda las tres fases y permita, incluso, explicar
las diferencias que explican sus distintas fases. Esta causa no la hallaremos, seguramente, en los
rasgos positivos que hemos habitualmente identificado como causas inmediatas del 15M: la crisis
financiera de 2008 y, con ella, los estragos y limites de las cuatro décadas de hegemonia neoliberal;
tampoco la desafeccion politica resultado de las mismas cuatro décadas, pero esta vez del
bipartidismo del régimen del 78 y sus distintas formas de agotamiento (corrupcion, polarizacion, crisis
territorial, por ejemplo). .

Crisis de los relatos politicos del siglo XX

Podemos quiz4, a modo de conclusion, avanzar una hipétesis explicativa acerca de una suerte de
causa ultima, o primera, del momento populista y, por tanto, de las tres fases diferenciales que
venimos de recorrer: la de una crisis mas amplia y profunda que la meramente econdmica y financiera
o la de la desafeccion politica, una crisis que atraviesa la politica occidental con evidentes diferencias
nacionales. Una crisis de los relatos politicos del siglo XX y de las formas en las que daban sentido al
presente gracias a un trabajo narrativo con el futuro. La politica del siglo XX, y sus diferentes
expresiones ideolodgicas, operaba mediante una resolucion de los conflictos politicos del presente —de
clase, género, raza, ecoldgicos, urbanos, etc.— mediante una estructura narrativa que los imaginaba
resueltos en el futuro: el liberalismo mediante la idea de un progreso ilimitado de acumulacién y
crecimiento; la socialdemocracia mediante un contrato social en favor de la igualdad o, en todo caso,
de la reduccion paulatina y progresiva de las diferencias sociales; el comunismo mediante un
horizonte revolucionario que operaba como pantalla invertida del presente mediante en la que se
proyectaban resueltos definitivamente los conflictos del presente.

Pero quizéa lo especifico de la politica en el siglo XXI, una especificidad de la que el momento
populista no es sino su sintoma mas destacado, es que este esquema de resolucion ficcional del
conflicto del presente mediante su proyeccion en el futuro ha dejado de funcionar. No hay futuro en
el que imaginar, desplazar, proyectar resueltos los conflictos del presente. El presente se
gueda asi sin horizonte de resolucion de los conflictos, y acaba asi replegado sobre si mismo,
incapaz de imaginarse en un tiempo porvenir. El 15M fue la primera expresion, al menos en
Espafa, de ese presente sin futuro, y las formas y repertorios de accion politica del 15M fueron
seguramente un ejemplo de ello: la insistencia, a veces exasperante, otras fascinante, de practicar la
politica, de actuar la democracia, de aceptar y habitar en las plazas lo politico mismo, de expresar una
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insatisfaccion heterogénea y una impugnacion genuina del orden politico presente sin la pulsion, esta
es la novedad, de imaginar resueltos los conflictos politicos mediante un relato coherente o una gran
narrativa sobre el futuro —¢ qué futuro?—, es decir, sin recurrir a una ficcibon —o ideologia— propia del
siglo XX.

Y, por su parte, el ciclo politico que inaugura Podemos es seguramente el intento de articular esa
plural y heterogénea insatisfaccion, de representarla, acogerla y traducirla institucionalmente, aunque
sin la capacidad —ni la voluntad— de enmarcarla en un relato superador, es decir, en una gran
narrativa ideol6gico politica. Es esta ausencia de horizonte politico, propia del momento populista, la
gue explica seguramente tanto la sorprendente capacidad que tuvo aguel Podemos de conectar con
anhelos y deseos, distintos y acaso contradictorios, de millones de personas, como la posterior
dificultad, por no decir incapacidad, de sostener esa articulacién y componer con ella una imagen
confiable del futuro, es decir, un horizonte. Acaso, como sefialabamos antes, porque en ausencia de
un futuro en el que imaginar resueltos los conflictos del presente, la politica, en el siglo XXI, queda
siempre atrapada o replegada sobre si misma. Acaso, en fin, porque aun no hemos descubierto
como hacer politica cuando ya no contamos con el futuro. Al menos con el futuro de progreso y
esperanza que caracterizé al mundo moderno.

Imagen: Indignados en la Puerta del Sol. © Wikimedia Commons
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