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Carreére: el fenémeno cristiano convertido en novela de no-ficciéon

Descripcion

(Este es el segundo perfil de una serie de tres autores que reflejan en su obra el impacto del
cristianismo)

Cuando le otorgaron a Emmanuel Carrere (Paris, 1957) el Premio FIL de Literatura en Lenguas
Romances el jurado sefiald: «Es capaz de releer y comentar la Biblia con la erudicién que exhibe en
un libro como El Reino. Heredero de Montaigne y de Rousseau, lo autobiografico adquiere en su
escritura una dimension critica que le permite pintarse sin concesiones y explorar arriesgadamente
zonas de sombra de la condicion contemporanea. :

Obtuvo el Prix des Prix 2011, que se elige entre las obras ganadoras de los ocho premios més
prestigiosos de Francia (incluide el\Goncourt) por Liménov, biografia novelada de un escritor ruso y
excombatiente en la guerra de los Balcanes. Carrére se metio en la piel de Edvard Limonov para
reconstruir su peripecia y, de paso, dejar trazas de la suya propia.

En su primera novela de no-ficcion, «El adversario» narraba la historia real de Jean-Claude
Romand, que habia engafiado a todo el mundo desde los 18 afios

En su primera novela de no-ficcion, El adversario (1999) narraba la historia real de Jean-Claude
Romand, que habia engafiado a todo el mundo desde los 18 afios y fingia trabajar en la OMS.
Cuando estaba a punto de descubrirse la falsedad, mat6 a sus padres, su mujer y a sus dos hijos, e
intentd suicidarse. Carrere lo entrevistd en la céarcel, igual que Truman Capote habia entrevistado a
los asesinos de A sangre fria. «He intentado comprender lo que en una experiencia humana tan
extrema me ha tocado tan de cerca y que nos afecta, creo, a cada uno de nosotros».

Para su aproximacion al cristianismo no necesito entrevistarse con nadie, porque fue él mismo quien
transito de la increencia a la fe en un viaje de ida y vuelta: se convirtié en 1990 y dejo el cristianismo
en 1993. Aunque no del todo. Afios mas tarde, uso los cuadernos en los que relatd sus vivencias de
catélico como punto de partida de una investigacién sobre el origen del cristianismo.
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El resultado es El Reino (2015), novela de no-ficcidon de mas de 500 paginas, en la que dedica las 115
primeras a contar su conversion y su trienio religioso; y las 401 restantes al nacimiento del
cristianismo, siguiendo a Pablo —su conversién, sus viajes y sus epistolas—; a Lucas —y su papel como
evangelista y «reportero» de los Hechos de los apéstoles—; y a Juan —autor del cuarto evangelio y el
Apocalipsis.

«Ha sido realmente apasionante —explica— hacer una especie de reconstruccion lo mas coherente y
verosimil posible de las personas que fueron, que son al mismo tiempo los héroes de una historia. Me
dio también la sensacion de que llegada cierta etapa de mi vida, recién pasados los cincuenta, no
podia ser una pérdida de tiempo preguntarme dénde me encontraba yo en relacion a esa historiay
obligar al lector a que se hiciera la misma pregunta».

EL INVESTIGADOR Y EL CREYENTE

El camino que recorrid como «creyente», lo volvid a recorrer como «investigador», siguiendo la estela
del historiador Ernest Renan, autor de una Vida de Jesus (1863) que «suscitd un enorme escandalo».
Carrere piensa como Renan que «para escribir la historia de una religion, lo mejor era haber creido y
no creer ya en ella».

Carrére es un agnostico que considera el cristianismo come, «una-religion laica, sin trascendencia,
como el budismo o el yoga». De hecho, practica este Gitimo'y lo ha convertido en el tema de su libro
Yoga (2021).

Pero a pesar de su distanciamiento,y.su ironia (compara a Pedro con Buster Keaton, cuando el
apostol salta vestido al agua en'Tiberiades ante Jesus resucitado; y ve en Santiago, Pedro y Juan al
Politburé del Partido Comunista soviético frente al revisionista Pablo), Carrere sigue encontrando en el
Evangelio «<muchas palabras de una profundidad y de una veracidad inmensas»: se conmueve ante el
ejemplo de catolicos como su tia Jacqueline, y cuando asiste a un retiro en la Comunidad del Arca,
fundada por Jean Vanier, en contacto con los mas débiles, escribe: «por un instante, vislumbré lo que
es el Reino». Cierra su libro dudando de su increencia. Como él mismo dice, con su gusto por lo
paradogjico: «no soy lo bastante creyente para ser ateo»

La huella del cristianismo en un agndstico

(Fragmentos de El Reino, editado por Anagrama pags. 11-12, 99, 352)
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EMMAMUEL CARRERE

El Reino

LG L,
Panorarra de mormachan

El Reino. Carrére.
Anagrama. Barcelona,
2015. 520 pags.

“Nietzsche, de quien leo algunas paginas con el café de cadaymafana, después de haber llevado a
Jeanne a la escuela, expresa en estos términos el mism@.estupor que Patrick Blossier:

“Cuando en una mafana de domingorgimhasiepicar las viejas campanas, nos preguntamos: ¢ es
posible? Esto se hace por un jidig ‘crucificado hace dos mil afios, que decia que era Hijo de Dios, sin
gue se haya podido comprobar 'semejante afirmacion. Un dios que engendra hijos con una mujer
mortal; un sabio que recomienda que no se trabaje, que no se administre justicia, sino que nos
preocupemos por los signos del inminente fin del mundo; una justicia que toma al inocente como
victima propiciatoria; un maestro que invita a sus discipulos a beber su sangre; oraciones e
intervenciones milagrosas; pecados cometidos contra un dios y expiados por ese mismo dios; el
miedo al mas alla cuyo portdn es la muerte; la figura de la cruz como simbolo en una época que ya no
conoce su significado infamante... jQué escalofrio nos produce todo esto, como si saliera de la tumba
de un remoto pasado! ¢Quién iba a pensar que se seguiria creyendo en algo asi?”.

Farfullan el credo porque es algo habitual, al igual que nosotros los bobos para quienes el
curso de yoga de la mafana del domingo ha sustituido a la misa, farfullamos un mantra
imitando al maestro

Se cree, sin embargo. Muchas personas lo creen. Cuando van a la iglesia recitan el credo, del que
cada frase es un insulto a la cordura, y lo recitan en francés, que se supone que es una lengua que
comprenden. (...) Farfullan el credo porque es algo habitual, al igual que nosotros los bobos

(1) para quienes el curso de yoga de la mafiana del domingo ha sustituido a la misa, farfullamos un
mantra imitando al maestro, antes de empezar los ejercicios. En ese mantra, no obstante, deseamos
gue las lluvias caigan en el momento oportuno y que todos los hombres vivan en paz, o que sin duda
representa un voto piadoso pero no ofende a la razén, lo cual supone una diferencia notable con el
cristianismo.

Aun asi, debe de haber entre los fieles, junto a los que se dejan acunar por la musica sin prestar
atencion a las palabras, algunos que las pronuncian con conviccion, con conocimiento de causa, tras
haber reflexionado sobre su sentido. Si se les pregunta, responderan que creen de verdad
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gue volvera para juzgar a los vivos y a los muertos. Responderan que estos acontecimientos
constituyen el centro de su vida. Si, ciertamente es extrafio». [...]

Se puede decir que Dios es la respuesta que damos a nuestra angustia, pero también que
nuestra angustia es el medio del que él se sirve para darse a conocer ante nosotros

He leido a Dostoyevski, sé lo que dice lvan Karamazov, y que Job dijo antes que él, sobre el
sufrimiento de los inocentes, ese escandalo que prohibe creer en Dios. [...] He leido a Nietzsche

y no puedo negar que me senti sefialado cuando dice que la gran ventaja de la religion es que nos
hace interesantes ante nosotros mismos y nos permite huir de la realidad. No obstante yo pensaba: si,
claro, se puede decir que Dios es la respuesta que damos a nuestra angustia, pero se puede decir
también que nuestra angustia es el medio del que él se sirve para darse a conocer ante nosotros. Si,
claro, puedo decir que me converti porque estaba desesperado, pero también puedo decir que Dios
me ha concedido la gracia de la desesperacion para convertirme. (...)

Yo me identifico con el joven rico. [...] De una manera general, cada vez que me detengo para
hacer balance desde ahora hace siete afos, es para felicitarme por haber llegado a ser, contra todo
prondstico, un hombre feliz. Es para maravillarme de lo que he conseguido, figurarme lo que aun voy a
consegquir, repetirme que estoy en el buen camino. Una gran partesle mis ensuefos sigue pendiente,
y me abandono a ellos invocando la regla fundamental tantg de la-meditacion como del psicoanalisis:
consentirse pensar lo que se piensa, ser atravesade\ponloque se atraviesa. No decirse: esta bien, o
esta mal, sino: esta, y debo establecerme, en o que hay.

Sin embargo, una vocecita testarida’viene a perturbar periodicamente estos conciertos de
autosatisfaccion farisea. Esta vocecita dice que las riquezas de que disfruto,

la sabiduria de que me jacto, la esperanza confiada que tengo de estar en el buen camino, todo esto
es lo que me impide el logro verdadero. Estoy ganando siempre, cuando para ganar realmente habria
gue perder. Soy rico, talentoso, elogiado, tengo mérito y soy consciente de mi mérito: jpor todo esto,
ay de mi!

Cuando se hace oir esa vocecita, las de la meditacion y el psicoanalisis tratan de acallarla: basta de
dolorismo, basta de culpabilidad mal emplazada. No hay que flagelarse. Hay que empezar por ser
mas cool y me conviene mas. Sin embargo, creo que la vocecita del Evangelio dice la verdad
.Y como el joven rico, me voy pensativo y triste porque tengo grandes bienes.

(1) Bobo: Neologismo norteamericano que fusiona las palabras bourgeois y bohemiabn
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