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Nueva Revista

Baraja de recuerdos
Descripcién

Los numeros de la vida humana mueven a la sonrisa por su precariedad. Veinte afios nos parecen,
por ejemplo, una cifra respetable, de la que poder servirse para inmortalizar un tango («que veinte
afios no es nada», etc.) o escribir un poema («ahora que de todo hace ya veinte afios», de Jaime Gil
de Biedma). A mi, y no exagero un apice, los veinte afios transcurridos desde la aparicion de la
primera entrega de Nueva Revista se me antojan harto improbables, porque me parece que fue ayer -
si, ayer mismo, a la caida de la tarde- cuando nos reunimos todos los amigos de Antonio Fontan en el
hotel Villa Real de Madrid, sito en la plaza de las Cortes, 10, a‘brindar por la botadura de su nuevo
paquebote de papel, entre politico y cultural, que naciécom eFnombre de Nueva Revista y que ahora
cumple cuatro lustros exactos de feliz y fecunda'travesfa.

Don Antonio me habia publicado mis,primeros articulos de prensa cuando era director del diario Madrid
y, poco después, habia sido profesor mio de Filologia y Critica Textual Latinas (una asignatura
irrepetible que cursdbamos los estudiantes de Filologia Clasica en la Autobnoma) en mi cuarto curso de
carrera, que coincidio con el otofio de 1971 y el invierno y la primavera de 1972. Lo recuerdo siempre
con libros que acababan de salir en las cuatro esquinas del orbe y que €l conseguia, como por arte de
birlibirloque, nada mas ponerse a la venta, lo que suscitaba en mi pasmo y admiracion a partes
iguales. Otro motivo por el que, a mis diecinueve afos, decidi adoptar a Fontdn como modelo tiene
gue ver con el arte. Recuerdo que en aquellos afos, o tal vez un poco mas tarde, habia aparecido en
Francia un monumental Watteau de Jean Ferré en cuatro imponentes volimenes que Fontan comenté
muy elogiosa y pormenorizadamente en ABC, mi periddico. Me parecio genial que un catedratico de
Latin como Antonio Fontan se dedicase a glosar tan colosal monografia artistica, pues siempre he
creido que no hemos nacido tan sélo para ser una sola cosa, sino para desplegarnos como abanicos
vivos en diferentes parcelas del saber, como hacia mi profesor de Critica Textual Latina. Y eso que
todavia no habia llegado su momento como protagonista de nuestra Transicion politica, en la que
tanto brillaria como presidente del Senado y como ministro, lo que confirmaba la imagen de intelectual
polifacético y de humanista comprometido con la realidad que me habia forjado de mi maestro.

Pero volvamos de los origenes a aquella tarde de 1990 en que se presenté Nueva Revista en el hotel
citado. jQué jornada tan deliciosa! Eramos jovenes. Creiamos firmemente que el futuro nos
pertenecia. Estdbamos implicados en una tarea colectiva que implicaba no sélo rescatar a la sociedad
espafola de entonces de aquel felipismo que hoy incluso afloramos -pues todo es susceptible de
empeorar-, ofreciéndole la posibilidad de abrirse a la luz del pensamiento liberal -una doctrina que
cuesta tanto introducir en Espafia-, sino también, y sobre todo, divertirnos lo indecible con aquel
juguete privilegiado que era para nosotros Nueva Revista, donde podiamos escribir sobre cualquier
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cosa, con tal que fuéramos éticos, inteligentes y brillantes, y de esas tres cualidades estdbamos
sobrados por aguel entonces.

Nueva Revista era y es don Antonio Fontan por encima de todo, pero en sus inicios fue también cosa
de su subdirector, Sucre Alcala, un nicaragiense maravilloso que siempre me atendio con una
amabilidad y un afecto fuera de lo comun y con cuya amistad me sigo y seguiré honrando hasta que la
muerte nos separe. Fue Sucre, bajo la atenta aquiescencia benévola de Fontan, quien me encargo la
primera secciéon de la que me hice cargo en Nueva Revista, ni mas ni menos que la rotulada
«Literatura Fantastica»,de la que luego saldria mas de un libro, como atestigua la existencia de dos
entradas bibliograficas con mi firma: Baldosas amarillas (2001) y De Gilgamesh a Francisco Nieva
(2005). DisfrutAbamos como nifios buscando las ilustraciones que iban a enriquecer los textos que yo
enviaba, que iban desde la epopeya de Gilgamesh y el cuento egipcio de Los dos hermanos hasta
Madame d’Aulnoy, el hombre pez de Liérganes, Horace Walpole, el Dracula de Stoker -del que acabo
de consequir, jpor fin!, un ejemplar glorioso de la editio princeps (1897)- o la saga de Corum de Mike
Moorcock Era la primera época de nuestra revista, en la que los
articulos -y especialmente los mios- aparecian profusamente
ilustrados, y Sucre, la inconmensurable Pilar Soldevilla 'y el que
suscribe nos afanabamos en buscar imagenes que casaran con ) _
los textos, lo que nos divertia muchisimo. sino para desplegarnos como abani-
cos vivos en diferentes parcelas del

Siempre he creido que no hemos na-
cido tan solo para seruna sola cosa,

Luego Nueva Revista se hizo méas seria desde el punto-de vista
del formato, pero igualmente interesante. Contribui con-otras dos
secciones a esta segunda época, que hoy ctontinda su andadura.
La primera de ellas se titul6 «Roetas de/linea clara», dandome
pie a que desarrollara mi teoria‘tintiniana de la poesia; se dieron
cita en ella vates imprescindibles como Cavafis, Chesterton, Cirlot, José del Rio Sainz o Manuel
Machado, junto a jovenes promesas -hoy no tan jovenes- como mi entrafiable amigo y colaborador
Fernando Lanzas. Tengo que darle forma de libro a mis «Poetas de linea clara»; don Antonio me lo ha
recomendado mas de una vez, y quiero hacerlo «antes que el tiempo muera en nuestros brazos». La
segunda se rotuld «Algunas de las mejores poesias de la lengua castellana», siguiendo la hoja de ruta
marcada por mi mismo al publicar, en 1998, Las cien mejores poesias de la lengua castellana en la
coleccién Austral de Espasa Calpe, tras las huellas, beneméritas siempre, de don Marcelino
Menéndez Pelayo, que urdié otro florilegio con el mismo titulo a comienzos del siglo XX. En esa ultima
-por ahora- seccion a mi cargo aparecieron versos de gente como Luis Rosales, dos condes -el de
Salinas, de nuestro Siglo de Oro, y el de Foxa (1903-1959), al que ultimamente acostumbran a vejar y
prohibir las autoridades municipales sevillanas-, Alvaro Mutis, Alvaro Garcia o una sextina formidable
de Esteban Torre.

saber, como hacia mi profesor de
Critica Textual Latina.

So6lo me queda desear a Nueva Revista un futuro ain mas esplendoroso que su pasado, lo cual es
desearle mucho. Y dejar constancia en estas lineas de mi carifio y devocion por un proyecto que hoy
cumple veinteafnos y que, con la ayuda de Dios y el necesario impulso de mi querido y admirado
Antonio Fontan, aspira a estar presente mucho mas tiempo entre nosotros.

Fecha de creacién
29/12/2009

Autor

Luis Alberto de Cuenca
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