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Nueva Revista

Autores y editores

Descripcién

No pueden vivir separados, pero se entienden con dificultad: los autores aspiran a entrar en un
reino de inmortalidad literaria cuya llave guardan los editores.

Pese a estar condenados a entenderse y a no concebirse separadas sus respectivas existencias, no
puede decirse que, en lineas generales, la relacidon entre los escritores y los difusores de su obra sea
muy cordial. Sin duda, son mas numerosos los motivos que empujan a una buena sintonia entre autor
y editor que los opuestos; pero los elementos que conspiran aiintreducir la discordia en su dialogo son
mas poderosos e influyentes. El dinero, el muchas veces.legitimo afdn de ganancia y lucro, anda,
naturalmente, metido en ello. La actitud en.que sé colocan ante €l uno y otro agente del proceso
literario es diferente.

Por esta causa y también, desde luego, por otras, como las diferencias estéticas o de planteamientos
y objetivos, son raros los ejemplos que la historia muestra una perfecta identidad de propdésitos y
metas entre ambos. Siempre hay reservas, penumbras y disfuncionalidades entre sus respectivos
papeles. Un genio como Schopenhauer vio como el editor de su primera y mas importante obra, «El
mundo como voluntad y representacion», se cerré en banda a publicar veinte afios mas tarde su
«Parerga y Paralipomena» por la escasa audiencia de aquélla, y al fin pudo topar con uno que se
arriesgo con los Parerga, aungue con la sola retribucion de diez ejemplares en buen papel, de una
tirada de setecientos cincuenta, que, en esta ocasion, si se agotaron casi instantaneamente...
Cuantos grandes libros en la critica, el ensayo o la narrativa anduvieron huérfanos y errantes de
editor, y encontraron cerradas a cal y canto todas las puertas del arte de imprimir. Un novelista vasco
con fama de gafe, y miembro de la Real Academia mas que por sus méritos no escasos, ciertamente,
por la siempre poderosa presion de los clanes nortefios en Madrid, escribié una obra EI Premio con el
exclusivo fin de quemar en efigie a uno de los editores mas célebres de toda la centuria, refractario a
incluir en sus catalogos la produccion incesante de su flagelador. Galdés lleg6 casi a arruinarse a fines
del siglo pasado repetiria la experiencia... por un famoso pleito con su primer editor, y ello pese a
poner su contencioso en manos de Maura, que lo defendi6 con inteligencia y calor extremos. Y
durante varias décadas del pasado mas reciente, se ha arrastrado la disputa juridica entre los
herederos de D. Gregorio Marafién y un afamado editor andaluz avecindado en Barcelona, siendo, por
otra parte, el cuento de nunca acabar los conflictos producidos por el enfrentamiento casi ineluctable
entre los descendientes de las figuras literarias y sus editores mas habituales o consagrados.

Esto sucede en Espafa y también en todos los paises. Sin embargo, en naciones como Alemania,
Inglaterra o Francia, los pufios suelen estar mas enguatados y funcionar mejor la organizacion
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editorial. Un pensador de prestigio internacional y escritor de raza, Jean Guitton, nos ha hablado en un
precioso libro «Portraits et circonstances» de sus experiencias editoriales. No han podido ser mejores,
por el profesionalismo y la viva conciencia del editor galo de que la cultura es el principal producto de
exportacion de su patria y el que mas ha contribuido y contribuye aun a su presencia e irradiacion
internacionales. En uno de los pasajes de sus atipicas memorias, relata Juan Goytisolo, con
indisimulable admiracion, los usos y maneras asi como la acogida recibida en el templo maximo del
mundo editorial del pais vecino: Gallimard, patricia mansién hodierno sacudida por fuertes vendavales
a consecuencia de las condenadas herencias y legados testamentarios. De la misma y mitica editorial
nos traza también un vivido cuadro un escritor todavia poco conocido en Espafia, no obstante la
calidad de su trabajo y la magia de su pluma. El aristécrata Jean d’Ormesson, coincide en lo
sustancial con el novelista catalan, pero no sin que al desgaire, deje de insertar en sus cuadros
algunas lobregueces y sombras; y no faltan en los anales literarios franceses de este siglo y del
anterior, los antagonismos y luchas entre editores y autores, como vienen a recordarlo, entre otros
muchos, los casos de Chateaubriand, Gide o Claudel. En otros paises, como ltalia, la politizacion ha
estragado el campo, a menudo con mayor responsabilidad del lado de los editores que de los poetas,
novelistas o eruditos. Las aduanas ideoldgicas han funcionado y aun funcionan alli con rara
perfeccion, en particular, si se piensa que es una nacion latina de la que hablamos.

Pero, con todo, las hostilidades no reinan siempre por doquier. Una casa solariega de la produccion
literaria hispana enriquece sus estancias con las fotos de sus autores mas acreditados. Pilotada por
Carlos Barral, controvertido personaje, gran poeta y mejorimemoriografo, Seix Barral fue lugar de
encuentro e impulso para las tendencias mas renovadoras de los afios centrales del novecientos.
Algunas otras editoriales barcelonesas-las mas importantes hasta tiempos muy préximos de todo el
panorama nacional, gozaron de.fama bien merecida de focos culturales de primera magnitud, alejados
de la imagen legada por tantos escritores presentes y pretéritos de unas empresas leoninas y atentas
tan solo al negocio. Este, por supuesto, no es incompatible con la amistad e incluso fraternidad de
escritor y editor. Otro barcelonés, muy conocido por sus sefias de identidad fenicias, piloto de la
revista y la editorial Destino en su época audrea, sostuvo un trato cordial y confiado con Delibes,
Cungueiro y otros autores geograficamente periféricos, colaborando en su promocion inicial. El mismo
editor se caracteriz6 también en la historia de este capitulo de la literatura espafiola por el culto
idolatrico y la afeccion nunca desmentida que demostrd hacia Josep Pla, defendiéndole a capay
espada de las insidias del catalanismo cavernario, segun viene a confirmarlo un libro reciente que
pretende, sin conseguirlo, enlodar la memoria de uno de los prosistas mas universales y egregios de
las letras hispanas contemporaneas.

En la entrada de una nueva civilizacion las relaciones entre escritores y editores se llevaran a cabo
probablemente con procedimientos y, sobre todo, con técnicas distintas a las que se han conocido
durante varias centurias. Sin embargo, seguiran condicionadas por las premisas de siempre. El autor
seguira representando el papel de demandante y eterno pediglefio y el editor tendra en sus manos el
sortilegio de su triunfo o fracaso, pues, como dijera un escritor que supo mucho de estas cosas,
Ramén Gomez de la Serna, el verdadero autor aspirara, ante todo y sobre todo, a la inmortalidad,
cuyas primeras y decisivas llaves estan y estaran in aeternum en poder de los editores...
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