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Artes Nueva Revista

Arte de nuestro siglo en museos neoyorkinos
Descripcién

Nadie puede ignorar el papel fundamental que ha jugado el Museum of Modern Art de Nueva York en
el desarrollo y difusién del arte de nuestro siglo. La doctrina manada del MOMA ha guiado el gusto y
ha encaminado la historiografia artistica del arte contemporaneo de manera trascendente. Su prestigio
mitico sigue en pie entre muchos estudiosos y aficionados. Pero tengo la sensacion de que tales
influencias ni son tan importantes en la realidad ni encuentran siempre justificacion.

Las colecciones expuestas, que arrancan del llamado postimpresionismo y que se ordenan con criterio
multiple segun periodos cronoldgicos, movimientos artisticos e incluso artistas individuales, reinen
una apabullante serie de obras maestras. Pero pasadas las primeras experiencias de admiracion y
fruicion estética, cabe observar carencias y hasta prejuicios no siempre explicables. Y lo que nos
parece mas grave: los fondos de! piso-principal llevan varios afios sin ser removidos ni alterados y la
representacion en el piso supetior. de! ‘afte europeo, e Incluso del americano posterior a la Segunda
Guerra Mundial tampoco sufre modificaciones sino de detalle y resulta una triste e inadecuada
muestra de lo que ha sido el arte en los ultimos 40 afos.

Durante un viaje en el recién acabado mes de junio confirmamos opiniones anteriores, pero no acabod
ahi nuestro infortunio neoyorquino respecto al arte del siglo XX. En el Guggenheim llevan algunos
meses trabajando en la construccion de un nuevo edificio vertical tras el ya existente. El efecto por
ahora es deplorable aunque se advierte al visitante que se estan siguiendo proyectos que Frank Lloyd
Wright no llevé a cabo en ja fase inicial. jOjala el resultado final no estropee la deslumbrante vision de
curvas que ha sido siempre el museo! Retiradas las colecciones —que en parte empezaran pronto a
viajar por el mundo y llegaran también al Centro de Arte Reina Sofia— han tenido la delicadeza de
dejar abierto el paso al visitante curioso para que, al menos, contemple las famosas rampas (aunque
desde abajo, es decir, al revés). Y como en una liquidacién por derribo, se vende a mitad de precio
una gran parte de las publicaciones —libros, tarjetas postales, etc...— del museo.

No aguardan mayores alegrias en el Whitney Museum. La coleccion permanente del tercer piso redine
muy pocas obras y no muchos artistas. Con poco orden y menor concierto. Emociona ver La pasion
de Sacco y Vanzeiti de Ben Shahn pero luego hay que conformarse con algun Hopper para pasar a
Kooning, Pollock, Kline, Gorky, 01- denburg y Warhol; Segal, Nevelson y David Smith; en escultura,
Reinhardt y Stella y casi nada mas. Para colmo, en el segundo piso, una extensa y didactica
monografica pero dedicada a Maurice Prendergast (1859-1924) enamorado del impresionismo, de
Seurat y, al final, del mismo Puvis de Chavannes. Demasiado tranquilizador, bonito y dominguero, lo
gue naturalmente hace las delicias de muchos visitantes norteamericanos.
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La sorpresa, sin que sirva de precedente, la proporciona el Metropolitan. Su seccion de siglo XX se
ofrecia repleta como nunca la habiamos visto (no es del caso tratar ahora las dos extraordinarias
exposiciones que alberga el museo en otras salas: «El gusto ruso por la pintura francesa» con motivo
del viaje de Gorbachov, que redne cuadros de museos rusos de Possin a Matisse y la dedicada a
Tiffany con obras de soberbia calidad). Se inicia con una sala selecta de fauvistas que giran alrededor
de unos Bonnard sin desperdicio; sigue con cinco picassos centrando la segunda sala: El Ciego
(1903), El Actor (1904/5), Gertrude Stein (1906), El Peinado (1906), y la Mujer en blanco (1923) y
continda con todos los representantes de la vanguardia historica, con obras significativas y
sabiamente escogidas. Pero importa destacar a nuestro propésito que es magnifico —lo mejor ahora
mismo en Nueva York— lo que se cuelga datado aproximadamente después de 1945, si bien centrado
en el arte norteamericano. Alli estan, como en magnifica antologia, todos los que ya son clasicos. Con
una sala monografica admirable para Clyfford Still (1904-1980) a quien nunca hemos admirado tanto
en su abstraccion de color vibrante y formas como descortezadas o a jirones. Suponemos que con
caracter temporal en la galeria norte sobre el templo egipcio-augusteo de Dendur, algunas pinturas
muy grandes (Warhol o Matta) y esculturas de Pevsner o Moore, pero también de Anthony Caro o
Marisol (A utorretrato mirando la Ultima Cena de Leonardo) que penetran a pesar de su actualidad
—son obras de los ochenta— en uno de los santuarios del arte en el mundo.

Francis Bacon

Pero no puede acabar aqui nuestro paseo. Porgue la‘'redundante ausencia de novedad basta para
adquirir el ticket— y jovenes o adultos-de New York abarrotaban las salas. El publico era de lo mas
heterogéneo que imaginarse pueda. Elimpacto para ellos, como para nosotros, es perdurable.

Las pinturas han venido de los mas diversos e importantes museos de Europa y América: Metropolitan
y Tate, Pompidou y Guggenheim, Hamburgo, Buffalo y Caracas, Aberdeen y Belfast, colecciones
Beyeler de Basilea y Philips de Washington y, por supuesto, Hirshhorn y MOMA, y la exposicion
comprende el casi medio siglo de actividad del artista. Es sabido que trabajé como disefiador de
muebles y decoracion interior, y coOmo una exposicion de Picasso en Paris le llevo a pintar desde su
regreso a Londres en 1929. Obtuvo un relativo éxito con sus primeras obras, pero al comienzo de los
cuarenta destruyo casi todo lo realizado hasta entonces. En 1944 decidio definitivamente dedicarse a
la pintura y el camino emprendido no ha sufrido ya interrupcion alguna. En esta exposicién hay obras
datadas desde 1943 a 1989. Bacon ha cumplido 80 afios en plenitud creativa.

Desde hace tiempo estabamos convencidos de que no puede ser juzgada !a obra de un pintor si no es
a través de la vision de un gran niamero de cuadros. La contemplacion de esta exposicién de Bacon
nos confirma en aquella idea. Hasta el momento no habiamos visto mas que obras suyas aisladas y
nunca pudimos asi penetrar en su misterio. Pero ahora toda la potencia formal e iconografica de
Bacon se nos ha revelado con claridad.

El pintor se muestra erudito en sus conocimientos plasticos y literarios. ¢ Acaso no sucede lo mismo
con muchos grandes artistas de cualquier tiempo pasado? Ya en 1946 pinta un Buey desollado que
rememora a Rembrandt, Pero el Inocencio X de Veladzquez sera la obra maestra sobre la que incida
en continuas transformaciones {en la exposicion se pueden ver variaciones de 1949, 1951 y 1953). Se
exhibe también un Estudio para retrato de Van Gogh de 1957. La tragedia griega ha impregnado
varias de sus obras hasta culminar en el Triptico inspirado en la Orestiada de Esquilo (1981). Otra
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fuente literaria es Eliot (Triptico inspirado en el poema Sweeney Agonistes de Eliot de 1967). Algunas
influencias fundamentales parece que son mas difusas porque la transformacion y manipulacion es
mayor. Esto sucede con imagenes de El Acorazado Potemkin de Sergei Eisenstcin o con los estudios
de movimiento de hombres y animales del fotégrafo del siglo XIX Eadweard Muybridge. A todo ello
hay que unir la iconografia de la Crucifixion que aparece en su primer triptico Tres estudios para
figuras en la base de una Crucifixién de 1944 (Tate Gallery) no expuesto en esta ocasion pero si la
segunda version de 1988 y los Tres estudios para una Crucifixién de 1962 (Guggenheim) o el mas
sencillo fragmento de 1950, El origen esta en la version picassiana de la Crucifixion de Griinewald.

Junto a esta imagineria que Bacon toma prestada y metamorfosea en su lenguaje e intencién, ha
dedicado amplio interés a los retratos de amigos y al suyo propio. En el MOMA se han mostrado el de
los pintores Ludan Freud y Frank Auerbach (1964), varios de George Dyer en bicicleta y echado
(1966), dos estudios (1968) o jn memoria (1971) de Michel Leiris (1978), Muriel Betcher (1979), Gibert
de Botton (1986) y algun otro; autorretratos hay de 1969, 1971,y 1973.

Resulta admirable que las inspiraciones ajenas que podriamos llamar «clasicas» vertidas sobre
composiciones con figura humana, lo mismo que los retratos citados muestran seres humanos o
aproximadamente humanos que responden a los problemas de nuestro tiempo. El lenguaje artistico
de Bacon es unico y ha ido evolucionando durante medio siglo de manera apreciable pero congruente,
sin sobresaltos ni cambios de direccién. No somos partidarios de(etiquetas académicas, pero la
pintura de Bacon podria calificarse de surrealismo expresionista. No en balde su conversion tiene
origen en el Picasso de fin de los veinte. Desde el prineipio puso énfasis en bocas y dientes de
cabezas que a veces gritaban y pronto.las figuras enteras aparecieron presas en espacios como
habitaciones o, mejor, celdas que se definen por grandes superficies de colores planos.

La gama de color es muy rica, apenas redundante. De grises, violetas o verdes se pasa a rojos y
naranjas pero también a negros. El cromatismo expuesto con tanta amplitud — los cuadros de Bacon
son, por lo comun, muy grandes— y de forma tan plana produce un intenso impacto y acentta la
soledad de los espacios interiores (s6lo algunos paisajes entre 1953 y 1963).

La figura humana es protagonista absoluta. Pero en realidad se trata muchas veces de formas
deshumanizadas o inhumanas. Sus seres son gelatinosos, viscosos, fluctuantes, de contornos maoviles
e imprecisos. Los grandes formatos de triptico medieval contrastan con figuracion no real, abstracta y
surrealista a la vez —no olvidemos que la abstraccion norteamericana nace del surrealismo emigrado
de Europa en la Segunda Guerra Mundial; quiza por ello es mas facil entender a Bacon en USA—
pero en situaciones de aislamiento y encierro tan cotidianas y vulgares en el tiempo que vivimos.

Bacon ha sabido continuar en la segunda mitad del siglo XX la trayectoria del humanismo occidental.
Con iconografia contemporanea y con lenguaje que recoge lo mas apto de la vanguardia historica
siendo, sin embargo, por entero original. Su discurso versa siempre sobre la condicién humana: su
carencia, su indefinicién, su temporalidad y finitud. Por eso ni siquiera sus retratos pueden ser
naturalmente figurativos. La realidad del hombre —tanto contemporaneo como antiguo— esta mas
alla de su apariencia. Descubrir ese misterio de la condicién humana es la tarea que apasiona a
Francis Bacon desde hace medio siglo.
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