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Nueva Revista

Aquellos viejos delirios o quién es el loco
Descripcién

Yo no estoy loco, sino cuando sopla el nornordeste;
pero cuando corre el sur, distingo muy bien un huevo de una castafa.
Hamlet.

Habiamos pasado una alegre velada. Nuestras estrellas no habian atenuado su poco desdefiable
influjo sino a la alborada; y mientras Phoebus se alzabaj-«jocundo sobre la cima de las montafas
neblinosas», yo me dedicaba a ajustar el pie en_ el .estribo'y montar sobre mi noble corcel Priamo, para
abrirme camino por un pasaje cercano y a través-de estrechos senderos indios hacia mis aposentos,
en la pequefia ciudad de C., al.bardé mismo del Misisipi. Eramos una docena, alegres jaraneros
todos, medio ebrios de vino y de risas, y el viaje de siete millas se hizo breve. En menos de dos horas
ya me encontraba dormitando comodamente en mis propias sdbanas y sofiando con las gemelas del
viejo Hansford Owens.

Y bien valian un suefio aquellas preciadas damiselas. En verdad parecian haber pasado ipso facto a
formar parte de mi existencia. Acaparaban mis pensamientos, estimulaban mi imaginacion y -si no es
impertinencia revelar algo del corazon de un voluble muchacho de dieciocho afos- alli estaban ellas,
en lo mas profundo del mio -ambas, permitaseme decir, por cuanto siendo gemelas, estaban dotadas
de igualdad de derechos de natura-. Todavia no habia yo llegado a determinar cual de ellas me
cautivaba mas, si acaso esto fuera posible. Una tenia la piel clara, la otra oscura; una era pensativa, la
otra alegre y feliz como un cascabel en manos de Venus. Susannah era mansa como buena hija de
Anciano; Emmeline, tan traviesa que bien podria haber turbado al santo mas manso del calendario,
por muy digna pose que exhibiera en su pedestal. Confieso que aunque pensaba constantemente en
Susannah, siempre procuraba a Emmeline primero. Era la morena: una de estas bellezas
resplandecientes, chispeantes, efervescentes -perpetuamente desbordante, exultante-, rebosante de
apasionantes fantasias que correteaban de puntillas, casi volando, a través de sus pensamientos. Era
una criatura que te hacia hervir la sangre en el pecho -que te hacia elevarte por encima de tus pies y
sofiar, por un instante, que tus talones tenian tanto derecho al mando como tu cabeza. Agraciada
también -radiante, si no absolutamente perfecta en sus facciones; su influencia, cual la del sol, te
exponia permanentemente a una suerte de resplandor. Cantaba bien, hablaba bien, bailaba bien -
siempre ligera y viva-, parecia nunca necesitar descanso y, dicho sea también, rara vez se lo concedia
a los demas. La danza era su gracia y gloria suprema. No era ninguna Taglioni ni ninguna Ellsler, no
es eso lo que insindo, pero sin duda era una artista nata. Todo movimiento era un estudio. Toda
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mirada era vida. Su forma se entregaba a la mas dulce exuberancia de la pose y se alzaba en
movimiento con una suavidad tan exquisita como si fuera Venus emergiendo sobre la espuma del
mar; y puesto que portaba su propia afectacion de manera tan natural, te hacia anhelarla y
contemplarla como parte esencial de su encanto, confieso. jPero no! ¢Qué digo? ¢ Por qué haria yo tal
estupidez?

Susannah era una criatura muy diferente. Era una chica de piel clara, incluso algo palida, quizas,
cuando sus facciones estaban en reposo. Tenia un pelo rubisimo, suave y frondoso, y ojos azul
oscuro. Esta, en vez de hablar, observaba; era de pocas palabras y muchas miradas. En su silencio,
en cambio, no era necesariamente silenciosa. Por el contrario, su misma mudez comportaba con
frecuencia un significado, que se transmitia a través de su mirada sin requerir mas aclaraciéon. Parecia
ser capaz de leerte en un golpe de vista, pero la limpida dulzura de su mirar la descargaba de ofensa
alguna en ello. Si Emmeline era la gloria de la luz del dia, Susannah era la soberana de la sombra. Si
la cancion de la una te llenaba de exultacién, la de la otra despertaba toda tu ternura. Si Emmeline era
la criatura de la danza, Susannah era la atrayente y seductora Egeria, que podia arrancarte de tu
propia presencia en los momentos de respiro y reposo. Por mi parte, sentia que podria pasar todas
mis mafanas con la primera y todas mis tardes con la segunda. Susannah, con sus 0jos grandes,
azules y lacrimosos, y sus escasos aunque susurrantes y siempre suaves acentos, brillaba sobre mi al
caer la noche, como esa Ultima estrella que aguarda en la béveda nocturna la llegada del amanecer
azul zafiro.

Asi eran las doncellas; y todas estas fantasias, por no-decir sentimientos, eran fruto de haberlas
tratado tan solo tres cortos dias; pero en aquellostiempos, los pensamientos viajaban alegre y
rapidamente -cuando todo lo que'toca‘alas fantasias y a los afectos es captado en un instante, como
si la mente no fuera mas que una amalgama de instintos, y las sensibilidades, con mil delicadas
antenas, estuvieran siempre a mano para hacer de ellas presa.

Squire Owens era un hacendado de condicién aceptable. Era viudo, con estas dos hijas preciosas y
adorables a su cargo, nada mas. Pero, jlibreme el cielo! Mi corazén distaba mucho de ser calculador.
Ni la riqueza del padre ni la belleza de las chicas me habian movido a pensar en el matrimonio. La
vida era lo suficientemente placentera asi sin mas. ¢ Por qué afiadirle cargas? Déjate, decia yo. No
deseaba en absoluto ser mas feliz. Mis pensamientos nunca habian dado cabida a la idea de una
esposa. En qué hubiera desembocado una relacion frecuente con aquellas damiselas, nadie lo sabe;
pero por el momento, me contentaba con bailar con Emmeline, fantasear con Susanah y... jque viva
el devaneo!

No habré de decir nada méas de mis suefios, ya que el lector de sobra conoce su fondo. Aquel dia me
acosté tarde y me levanté justo a tiempo para el almuerzo, que en aquella casi primitiva region tenia
lugar a las doce en punto del mediodia. No tenia apetito. Un arenque y una soda hubieran bastado,
pero semejantes cosas no se gastaban en aquella casa. Soporté, lo mejor que pude, tanto el dia como
el dolor de cabeza; dormi profundamente aquella noche, albergando ora las mas cautivadoras
fantasias con Emmeline, ora los méas gratos suefios con Susannah; la una o la otra estaban siempre
presentes, usurpando el lugar de una brillante y particular estrella en lo mas fecundo de mi
imaginacion. Lo cierto es que, en aquellos dias de gloria, mi ingenuo corazon no intuia terror alguno
en la poligamia. Me levanté como nuevo, fresco y ansioso por comenzar un nuevo dia. Apenas habia
terminado de engullir el desayuno, cuando Priamo estaba ya a la puerta; pero mientras me disponia a
montar, con los pensamientos colmados de las mansas virtudes de Susannah, fui detenido y abordado

Pagina 2
Aquellos viejos delirios o quién es el loco



NUEVAREVISTA.NET

por ni mas ni menos que Ephraim Strong, el herrero del pueblo.

-Veo que sales de viaje.

-Si.

-Hacia Squire Owens, me supongo.

-Cierto.

-Pos pega el ojo al camino, que dicen que el famoso Archy Dargan sascapao de la carcel de Hamilton.
-¢ Y quién es ese Archy Dargan?.

-¢,COmo? ¢ Qué quién es? Pues el loco que estaba encerrao ahi, hara cosa de dos afos.

-¢Asi que un loco?

-Si, y furiento como pocos. El hombre blanco més astucioso que haiga. Habla como un libro y se las
sabe todas el mu escuderrizo. Al principio, te eres que esta cuerdo como cualquier otro, pero de
repente salta, como un caballo desbocao, y cuando te quiés dar cuenta, jzas! Ta roto la cara. Cuando
embiste, es cuchillo o pistola, hacha o palo, lo primero que agarre. Ya se ha cargao a dos, y degollao
a otro que casi lo mata. No taconsejo que te lo encuentres, anda con mil 0jos.

-¢,Qué tipo de hombre es?

-¢,De aspecto?

-Eso mismo.

-Pos digo yo que mas o menos como de tus carnes. Es joven y larguilucho, de piel clara, pelo castafio
y un ojo azul agudo y veloz que no mira nunca fijo. Estate ojo avizor. El sheriff con su ven y cégenos si
te atreves ha salio a por él, pero éste esquiva que da gusto,y-ya les llevaba ventaja doce horas antes
gue le echaran de menos.

Tales noticias no me inquietaron. Tras llegar a la rapida conclusion de que seria extrafio encontrar a
un loco en las afueras y por la carretera, dejé a un lado el asunto. No habia lugar en mi sino para
meditaciones placenteras. La blanca Susannah acaparaba ahora mis fantasias sofiadoras y, dandole
la vuelta a la fusta, cuya asa de marfil cubierta de plomo se me antojaba ser arma suficientemente
potente para conjurar el peor de los peligros, me despedi de mi amigo herrero y me lancé presto por el
camino. Galopando a paso constante llegué a las afueras de la poblacién y, una vez en el bosque, me
regalé con la deliciosa despreocupacion de la juventud, hasta sus mas placenteras y seductoras
imaginaciones. Calculo que habia recorrido una milla o0 algo mas -habiendo dejado ya muy atras la
historia de aquel perturbado- cuando un giro repentino en el camino me dejé ver a una persona,
también a caballo, que se acercaba hacia mi a trote ligero, a unas veinticinco o treinta yardas de
distancia. Su aspecto no denotaba nada de particular. Era un sencillo granjero o lefiador, vestido con
ropa hecha a mano y montado en un animalucho rechoncho recién sacado del campo. El jinete era un
individuo enjuto de largas piernas, de unos treinta afios de edad. Parecia bastante inocente, un tipo
simplén y boquiabierto del que a primera vista se intuye que no osaria prenderle fuego a ningun
bosque de los alrededores. Pertenecia evidentemente a una clase tan humilde como simple era su
condicion, pero yo fui educado en una escuela donde aprendi que la pobreza exige tanta cortesia
como la riqueza. En consecuencia, a medida que nos ibamos acercando, me dispuse a otorgarle el
reconocimiento habitual de todo paisano que se encuentra en el camino. ¢Qué dice Scott? No sé si
recuerdo bien la cita:

«No se saluda en bosques remotos como se acostumbra en calles apacibles».
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Asi que, haciendo acopio de mi mejor humor, redondeé los labios en forma de sonrisa y preparé mi
salva. Ahora bien, para explicar el efecto que aquello causo, debo advertir que mi apariencia personal
en aquella época era bastante fiera e impresionante. La risa colmaba mi rostro y mi caracter
desprendia euforia por los cuatro costados. Tenia el pelo muy largo; éste caia en cascada sobre mis
hombros, sin la menor oposicion por parte de la gorra que solia llevar puesta, la cual llevaba en mano
junto a la fusta mientras avanzaba bajo la sombra de aquellos robustos arboles. Segun se acercaba el
forastero, extendi el brazo, con lo que la gorra y la fusta se elevaron en el aire, y con un brillante y
generoso ejercicio de pulmones grité: «jBuenos dias, amigo mio! ¢ Como te esta tratando el mundo
hoy?».

El efecto de tal salutacion fue prodigioso. El tipo no dio respuesta alguna. Ni una sola palabra, ni una
sola silaba, ni el mas minimo ademan con la cabeza, mais, tout au contraire... Si no hubiera sido por
la dilatacion de sus desconcertadas pupilas y la caida de su mandibula inferior, sus facciones bien
podrian haber sido cinceladas en piedra, y mostraban una expresion de consternacion; le vi despertar
del letargo en el que parecia sumido y agarrar la brida, tras lo cual se agazap6 en la silla, retuvo al
caballo y, como con subita resolucion, se arrimé al otro extremo del camino tanto como se lo
permitieron los arboles. La maleza era demasiado espesa como para permitirle adentrarse en el
bosque en el lugar donde nos encontramos, de lo contrario lo hubiera hecho sin dudarlo. Algo
estupefacto por ver aquella reaccion, dije algo, no logro recordar que€, lo que tuvo un efecto todavia
mas impresionante en €l que mis palabras anteriores. Nuestros caballos estaban ya a punto de
cruzarse — la via por la que transcurriamos era unisimple camino de carros, de digamos unos doce
pies de ancho. Yo hubiera alcanzado a.tocarle con la gorra al pasar y, puesto que todavia la llevaba
alzada, €l parecia imaginar que.tal'erami‘intencion, ya que inclinando su cuerpo entero al lado
contrario sobre su jamelgo, a semejanza de los comanches cuando pretenden lanzar una flecha a su
enemigo bajo el cuello, hizo que sus tacones, aunque desprovistos de espuelas, fustigaran con la
rapidez mas asombrosa ambos flancos de su adormilado animal, y ciertamente no en vano. La bestia
arranco al trote, después pas6 al medio galope y finalmente al galope, lo que muy pronto puso tierra
de por medio entre los dos, puesto que ibamos en sentido contrario.

«jEse tipo esta loco!», pensé y exclamé mientras, ladeando el caballo, le vi mirando hacia atras,
todavia hincando los tacones en los costados de su renuente jaco. Al instante siguiente hallé la
solucion al asunto. Este sencillo paisano habia escuchado la historia del desequilibrado dé la carcel de
Hamilton. Mi cabeza descubierta, mi pelo largo al viento, mi conducta euférica y mi salutacion ruidosa
y quiza insolita, le habian convencido de que se trataba de mi; y no se me ocurri6 mas que seguir el
juego hasta el final, asi que, con un amor infatigable por la frivolidad, lo que me ha causado mas de un
quebradero de cabeza, coloqué la fusta sobre el cuello del caballo y le dirigi en persecucion de aquel
individuo. Era un buen jamelgo el mio, asi que muy pronto la distancia entre mi presa y yo quedo
reducida. Al escuchar las pisadas a su espalda, el atemorizado fugitivo redobl6 sus esfuerzos. Se
empefd en ello con todas sus energias, zurrando los costados del asno con renovado ahinco; y asi le
obligué a seguir durante una milla, hasta que las primeras casas del poblado se hicieron visibles a la
distancia. Después me volvi camino a casa de los Owens, riendome a carcajadas de tan inusitada
persecucion y la no encubierta consternacion del lugarefio. La historia aporto harto regodeo a mis
hermosas amigas Emmeline y Susannah. «Es tan ridiculo pensar que alguien como yo sea tomado
por un loco, que ese tonto bien merecia el escarmiento». En aquellos puntos estdbamos todos
totalmente de acuerdo. Pasamos una noche encantadora y la compafia no se separo hasta cerca de
la una de la madrugada. Nos divertimos y gozamos con los violines; bailé con las gemelas por turno, y
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mas de una vez con una tal Miss Gridley, una chica muy hermosa que se encontraba alli. Squire
Owens estaba de un humor inmejorable y, «no faltaba mas», me hicieron quedarme aquella noche.

Un nuevo y delicioso dia hos amanecié al siguiente. El desayuno se convirtid en una feliz imagen de
familia, que yo comenzaba a pensar, seria cruel interrumpir. Tanta calidez me invadia sentado al lado
de Emmeline, y tan dulcemente se ocupaba Susannah de la cafetera, y tan patriarcal se veia el
anciano supervisando el circulo que formabamos, que todas mis meditaciones favorecian la toma de
ciertas medidas a fin de perpetuar la escena. La mayor dificultad se me antojaba ser la necesidad de
realizar una eleccion entre las hermanas.

«Qué feliz seria yo con una,
Si el otro dulce encanto estuviera lejos».

Me volvia ahora de la una a la otra, lo cual sélo servia para aturdirme aun mas. La mirada viva y el
habla juguetona de Emmeline, su rostro que desprendia amor en forma de sonrisa y su aire euforico y
espontaneo eran majestuosos de ver; pero por otro lado, el aspecto pensativo y concienzudo de
Susannah y la suave cadencia de sus tonos parecian siempre alcanzar lo mas profundo de mi alma, y
ciertamente eran més longevos en mi recuerdo. Presente, Emmeline era irresistible; ausente, yo
pensaba principalmente en Susannah. El desayuno habia.concluido ya sin conseguir tomar una
decision. Pasamos a la sala y alli -Emmeline al piano y-Susanah Coleridge en mano, su poeta favorito-
me deleité tanto o todavia mas que antes. La'brillantez de la primera me dejé completamente sin
aliento; y cuando le supliqué a laotra que me leyera el enternecedor poema de «Genoveva», su
grave, tenue y exquisitamente modulada declamacién -tan conmovedora, tan fiel al sentimiento
patético y seductor, tan armoniosa incluso cuando se quiebra, tan emocionante aun a la hora de la
verdad, en el susurro- me ofrecié iguales trabas a la resistencia. Como asno apostado entre dos
fardos de heno, mis ojos vagaban de la una a la otra, inciertos de donde asentarse; y asi pasaron las
dos primeras horas tras el desayuno.

La tercera nos trajo una adquisicion a la reunion. Escuchamos pisadas de caballos abajo en el patio y
todos se abalanzaron a las ventanas para ver al recién llegado. No le vimos mas que de refilon — un
personaje alto y bien parecido, de unos treinta afios de edad, con un poblado bigote y una enorme
capa militar. Squire Owens le recibio en el saldon y alli permanecieron juntos entre media hora y tres
cuartos. Era sin duda una visita de negocios. Las chicas morian de curiosidad por saber de qué se
trataba, y yo quedé desazonado al contemplar que Emmeline ya no procuraba interesarme con tanto
ardor como antes. Ahora pasaba desidiosamente las paginas del libro de musica, o aporreaba las
teclas del piano como uno que piensa en otra cosa. Susannah no parecia estar tan perturbada,
todavia seguia estimulandome con los pasajes mas placenteros del poeta; pero yo me daba cuenta, o
me imaginaba, que incluso ella albergaba cierta curiosidad por la llegada del individuo: volvia los ojos
de vez en cuando hacia la puerta de la sala al mas minimo sonido de pasos y a veces me miraba con
un ojo ausente durante mis mas jugosos puntos de conversacion.

Se escucho un gran revuelo en el interior, rumores y chirridos de pasos. La puerta se abrié y,
acompafado por el padre, el extrafio hizo su aparicion. Tenia un aire bastante distinguido. Era alto y
de cuerpo simétrico y bien modelado. Su rostro era marcial y expresivo. Su tez era marron oscura; sus
0jos, grises, grandes e inquietos; su pelo, fino y alborotado. Era de porte muy erguido; la capa,
bastante deteriorada, la llevaba abrochada hasta el menton. Sus movimientos eran rapidos e
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impetuosos y parecian obedecer al mas leve sonido, ya fuera de su propia voz o la de los otros. Se
acerco hacia el grupo como si se tratara de un viejo conocido; sin duda, con las maneras de un
hombre acostumbrado a codearse con la crema de la sociedad. La soltura con que se desenvolvia no
le hacia preponderante, con una cortés deferencia que distinguia su conducta siempre que dirigia la
palabra a las damas. No obstante, hablaba como quien tiene autoridad. Sus tonos estaban revestidos
de cierto toque sefiorial, una conviccidn enfatica en sus ademanes que parecia decir la Gltima palabra
en cualquier cuestion; y tras un corto espacio de tiempo adverti que, de ahi en adelante, si yo
desempefaba papel alguno en su presencia, ciertamente no era el de protagonista. Emmeline y
Susannah ya no tenian oidos para mi. Me bastaba hablar para percibir una cierta medida de
impaciencia en la primera, como si no se tratara sino de una interrupcién de sonidos mucho mas
placenteros; e incluso Susannah, la mansa Susannah, dejé a un lado su Coleridge sobre una
banqueta para consagrar toda su atencion al imponente extrafio.

Poco menos agradable efecto tuvo aquello sobre el anciano. El coronel Nelson -tal era su nombre-
habia venido para negociar la venta de la parte superior de su campo de molinos, un terreno de unos
cuatro mil acres, cuya venta le resultaba absolutamente necesaria para evitarle ciertos aprietos. A
juzgar por la conversacion que habian mantenido, parecia que los preliminares serian faciles de
negociar y Squire Owens estaba de un humor auténticamente inmejorable. Era nada menos que el
coronel Nelson, el coronel Nelson. Las chicas no parecian necesitar esta influencia, aunque
evidentemente la apreciaban; y en el curso de la primera mediaihora tras su presentacion, senti que
mi presencia se hacia mas y mas accesoria. El extrafio-hablaba en arrebatos de pasion -al principio en
tonos suaves-, de un modo entrecortado y dubitativo, tras lo cual, como si hubiera dado con la clave,
se dilataba en un torrente de palabras,-elevando la voz a la par que el pensamiento, hasta que, dando
un sobresalto, se colocaba encarandoa su oyente. No puedo negar que su lenguaje gozaba de
riqgueza y su pensamiento de calidez y colorido, lo cual me fascinaba tanto como me asombraba. Sélo
cuando habia llegado casi al fin uno comenzaba a preguntarse qué era aquello que habia aportado
tanta calidez y si la idea que acababamos de escuchar era consecuencia legitima de la elaboracion de
las propuestas previas. Pero yo no me encontraba de humor para escuchar al extrafio ni para analizar
lo que decia. Consideraba mi situacién demasiado embarazosa, con una vergiienza que no se Vio
aliviada al percibir que ninguna de las dos damiselas musité una palabra en contra de mi proposicion
de marcharme. La mas minima solicitud de su parte hubiera bastado para reconciliarme con mi
momentaneo oscurecimiento pero, jno! Permitieron que me levantara y declarara mi propdsito sin
hacer gesto alguno. Una fria cortesia de su parte y una educada reverencia del coronel Nelson fueron
todo reconocimiento a mi despedida; Squire Owens me acompafoé hasta la puerta y permanecié
conmigo hasta que el caballo estuvo presto. Mientras salia por el portaldn, alcanzaba a escuchar la
rica voz de Emmeline ascendiendo exultante al son de su piano, y mi imaginacion me obsequi6 con la
imagen del coronel Nelson, con ella de un lado y la mansa Susannah del otro, lanzandole esas
miradas de soslayo que con tanta frecuencia me habia dirigido a mi. «j Ah, pérfidas mujerzuelas!»,
exclamé con la amargura de un corazon pueril; «asi que éste es el amor de una mujer».

v

Rumiando semejante sinsabor, habria ya recorrido una milla cuando de repente escuché el sonido de
voces humanas; mirando hacia arriba, descubri a tres hombres a caballo justo enfrente de mi. Se
encontraban alli apostados y aparentemente aguardaban mi llegada, hablandose entre murmullos.
«jEs él'», dijo uno. «¢ Seguro?, pregunté otro. Un silbido casi en pleno oido me hizo volver la cabeza
y, al hacerlo, mi caballo fue agarrado por la brida y yo recibi un severo garrotazo por encima de los
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oidos, lo que me derribd, casi inconsciente, hasta caer al suelo. En un instante, dos robustos tipos se
arrojaron sobre mi, ocupados en la encomiable tarea de atarme de pies y manos. Malherido, adolorido
y completamente confundido por la sorpresa, no estaba preparado para soportar esta humillacién con
paciencia. Luchando de manera varonil, por un momento consegui desembarazarme de ambos
agresores. Pero otro garrotazo, que dio a parar en mis sienes, aplicado sin moderacion ni
contemplacion alguna, me dejo sin sentido. Cuando me recuperé, me encontré en un carro, maniatado
y con la cabeza vendada con un pafiuelo rojo de algodén, y con el pecho y los brazos cubiertos de
sangre. Sentado a mi lado en el carro habia un robusto individuo, mientras que otro conducia, y a
ambos lados del vehiculo habia sendos hombres a caballo, bien armados con una escopeta de dos
cafiones.

— ¢ Qué significa todo esto? -pregunté-. ¢ Por qué estoy aqui? ¢A qué se debe esta agresion? ¢ Qué
pretenden hacer conmigo? —

— Déjate de bullangueras -dijo uno- No queremos hacerte dafio, sélo ponerte a salvo. Tuvimos que
darte un golpecito en la cabeza por tu propio bien.

— jClaro! ¢ Como no? -exclamé resintiéndome de aquel fatidico golpe en la cabeza, que a cada
segundo dolia mas-, pero, ¢ me dirian qué objeto tiene todo esto y en qué sentido mi propio bien
requeria que me rompieran la cabeza? —

— Podrias haber salié peor parao, por alld encubrié respondié el partavoz-, pero nosotros conociamos
tu sitiacion y te despachemos rapidamente. Pero callate ahora:.

— ¢ Qué significa eso? ¢ Cual es mi situacion? —

— Que lo sabemos todo, hombre. Pero céllate ya,-0.tendremos que darte del pellejo.

Esto decia sosteniendo en alto una enorme fusta. Ya tenia pruebas suficientes de la falta de
escrupulos de mis compafieros de viaje como para osar provocarles mas, asi que, con silencioso
recelo, volvi la cabeza hacia el otro lado del vehiculo. Ese vistazo me reveld la verdadera historia de
mi desgracia y me proporcion6 amplia respuesta a todo este misterio. Quién hubiera pensado que me
encontraria ahi mismo nada menos que al tipo a quien habia perseguido el dia antes. La verdad se
hizo evidente. Me habian capturado pensando haber encontrado al demente que se escapé de
Hamilton. Por eso me habian dado «un golpecito en la cabeza por mi propio bienx». Al despertar en mi
tal conjetura no pude evitar la risa, especialmente al contemplar el todavia dubitativo y aprensivo
rostro del hombre que se encontraba a mi lado. Mi risa produjo un efecto muy molesto entre todos los
implicados. Era una sefial mas temible de lo que hubiera sido mi ira. El tipo a quien habia
amedrentado se alejé un poco mas del carro y el hombre que habia actuado de portavoz y que
parecia llevar la iniciativa en el asunto, dio un golpe con el latigo.

— No te deslices, amigo -dijo él-, o tendré que atizarte otra vez. Nada de bullangueras.

— Me han tomado por un loco, ¢no es eso? -dije yo.

— Ta sabrés lo que eres. A la vista esta.

— ¢ Y es este tonto quien se lo ha hecho creer?

— jSaber! —

— Cometen un gran error.

— iNo me digas!

— iEs cierto! LIéevenme a C. y se lo demostraré, por la palabra del general Cocke, o de Squire
Humpbhries, o de cualquier otro tipo de la ciudad.
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— No, no, amigo mio. De ésta no te sales. No hay duda que eres el hombre que busquemos.
Respondes a la decricion, y Jake Sturgis, aqui presente, ha presentao renuncia de que le siguiste
ayer, loco de atar, durante una hora por el sol. No necesitamos mas pruebas.

— ¢ Y dénde pretenden llevarme? -inquiri con toda la serenidad de la que pude hacer acopio. —

— Pos te meteremos en una jaula que hay por aqui al lao, y cuando el sheriff venga te llevara a tu vieja
mord en la carcel de Hamilton, donde seguro que tatardn mas corto esta vez. Hemos llamado al sheriff
Yy SuU «ven y cogenos si te atreves» y calculo que llegaran pa la puesta el sol.

Vv

Esto si que era una «sitiacién». Ardiente de indignacién, pude no obstante dominarme lo suficiente
para ver que cualquier ebullicién de rabia por mi parte so6lo confirmaria sus impresiones sobre mi
locura. En consecuencia, dije muy poco, y lo poco que dije se limité a un intento de explicar la
persecucion del dia anterior, en la cual Jake Sturgis habia basado aquella infeliz «renuncia». Pero
como no era capaz de hacerlo sin echarme a reir, incurri en el peligro del azote. Mi risa no presagiaba
nada bueno: Jake se apart6 otra vez hacia la cuneta, el hombre sentado a mi lado apresté su porra 'y
la potente fusta del cabecilla del grupo se levanté en amenazante gesto. Obviamente, no habia lugar
para la risa, y ésta ces6 de manera natural en lo que a mi respecta al percibir la «jaula» donde me
habrian de encerrar. Este tipo de instalacion es bien conocida en las partes menos civilizadas del pais.
Es un lugar donde se acostumbra a poner gente a buen recaudo en,ausencia de carceles y de los
oficiales competentes. Se les conoce técnicamente como «toriles» y estan hechas de enormes troncos
gue se cruzan formando un angulo recto, dando-lugar a-una cabina hueca; los troncos son demasiado
pesados para moverlos y la estructura demasiado alta para escalarla, sobre todo si el prisionero
tuviera la mala fortuna de estar, COmoyo, considerablemente atado de pies y manos. Me resisti
terriblemente a entrar en este lugar. Supliqué con todas mis fuerzas y me revolvi con furia, pero fui
arrojado dentro sin ningun remordimiento; y en la mas absoluta desesperacion y vejacion, alli yacia,
cara al suelo, medio enterrado entre las hojas, llorando, lamento confesar, amargas lagrimas de
impotencia y de verglienza.

Mientras tanto, la noticia de mi captura se esparcio por todo el lugar; no mi captura en si, sino la del
famoso loco, Archy Dargan, que se habia escapado de la carcel de Hamilton. Era un acontecimiento,
asi que empezaron a llegar visitantes. Mis captores, que vigilaban al exterior del cubil, estaban bien
ocupados respondiendo preguntas. Hombres, mujeres y nifios, campesinos y sefiores, y finalmente,
damas y damiselas, se acumularon alrededor de mi; tal muchedumbre de ojos que atravesaban las
grietas de mi mazmorra de troncos para ver al extrafio monstruo que les amenazaba, ahora
desarmado de sus terrores, era, en palabras de uno de mis guardianes, «algo muy ponderoso». Pero
no era ésta la cuestion que mas me irritaba. Los troncos estaban lo suficientemente separados entre
si para permitirme ver y ser visto, asi que me acurruqué y enterré la cara mas todavia que antes, si es
que era posible, para encubrir mi deshonrado rostro de su curioso escrutinio. Esta conducta ofendio
profundamente a algunos de los visitantes.

— No le veo la cara — dijo uno.
— jAtizale con un palo largo!

Con lo que comencé a exponerme a ser tratado como un 0so hurafio que rehusa bailar para su
guardian, ya que uno de los mios parecia de mil amores dispuesto a gratificar al espectador, y ya
habia empezado a afilar el extremo de una porra de diez pies de largo con el propésito de estimularme
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a mostrar una mayor sociabilidad, pero uno de sus comparfieros le impidio llevar a efecto tan generoso
designio.

— Déjate, Bosh; que si un dia se vuelve a escapar, te viene a ponerte su marca. —
— Pos ties razdn -fue la respuesta del otro mientras quitaba de en medio el palo.

Entretanto la gente iba y venia, y cada visitante que partia mandaba a otros. Debi pasar un par de
horas en esta humillante situacién, encadenado como bestia dentro de una osera, con cincuenta 0jos
codiciosos y hasta insaciables sobre mi. De entre ellos, una cuarta parte eran del tierno sexo; algunas
de ellas se compadecian de mi, otras reian y todas se congratulaban de que me encontrara bien
amarrado, incapaz de causar mayores estragos. De sus comentarios, no fue precisamente agradable
constatar que estaban unanimemente de acuerdo en el hecho de que yo era una criatura de aspecto
terrorifico. Vieran o no vieran mi cara, todas descubrieron que yo las miraba atemorizado, y escuché a
una o dos de ellas preguntar en voz baja: -¢,Has visto como tiene los dientes de afilados?». De lo que
no hay duda es de que durante todo aquel trance no cesaron de rechinar con suma rabia.

VI

La ultima humillacién y la peor todavia estaba por llegar; la misma que me hizo contrariarme con toda
naturaleza humana y femenina durante una buena temporada. Coensciente de un bullicio inusual en el
exterior, me sorprendid percibir el sonido de una voz que me habia’sido placenteramente familiar un
dia. Era la de una mujer, un sonido claro, suave y.transparente que hasta ese momento todavia no
habia asociado con nada sino con la mas_perfecta de todas las melodias de procedencia mortal. Y
subitamente toda armonia quedé,arruinada; cual «dulces campanas discordantes». La voz era la de
Emmeline. «jSanto cielo! -exclamé ‘para mis adentros-, ¢ es esto posible?». Y al momento siguiente,
escuché la de Susannah, la mansa Susannah; ella también se contaba entre los curiosos prestos a
examinar las facciones del perturbado Archy Dargan.

— Madre mia -dijo Emmeline-. ¢ Esta ahi dentro?

— jQué lugar mas horrendo! -dijo Susannah. —

— Es el lugar mas adecuado para una criatura tan horrenda -respondié Emmeline.

— ¢,Seguro que no puede salir, padre?-dijo Susannah-. ¢ No tienen los locos una fuerza inusual? —

— No te asustes en vano, Susannah, antes de haber echado un vistazo -grit6 Emmeline-. Confieso que
temo mirar. Tenga a bien, coronel Nelson, echar un vistazo y ver si no hay peligro. Asi que ahi estaba
el confundido coronel Nelson, dirigiendo los ojos hacia mi persona y asegurando a sus nobles
acompafantes, mi Emmeline y mi Susannah, que no habia peligro de ningun tipo, que yo me
encontraba a todas luces en un acceso de apatia.

— El paroxismo ha terminado por el momento, sefioritas; y aunque se mostrara violento, le resultaria
imposible salir. Parece bastante inofensivo ahora, pueden mirarle sin peligro. —

— Si, estd muy calmao ahora, sefioritas — dijo uno de mis guardianes -, pero no lo estaria si no fuera
por este latigo. Pretendié armarme bullangueras mas de una vez, pero lo aticé contra el suelo para
amenazarle. Me creo que se ha acostumbrao a él. Se puede predecir facilmente la llega del ataque,
porque tiene un arrebato de risas espantosas.

—ijJa, ja! Serie, ¢eh? jJa, ja! -tal fue la interrupcion, bastante brusca, del coronel Nelson.

Si mi risa produjo tal efecto sobre mi guardian, la suya tuvo un efecto turbador sobre mi; pero la
instintiva conviccion de que Emmeline y Susannah tenian los ojos fijados en mi me incitd, con cierta
fascinacion, a alzar la cabeza y buscarlas. Pude ver sus ojos con mucha claridad. jInsignes traiciones!
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Las distinguia perfectamente junto a los del coronel Nelson, ya que los tres se encontraban en
estrecha propincuidad.

— jQué criatura mas temible! — dijo Susannabh.

— jTemible! -dijo Emmeline-, no veo nada de temible en él. Al contrario, parece bastante manso. Te lo
aseqguro, si esto es un loco, no entiendo por qué la gente les tiene miedo. —

— Pobre hombre, esta cubierto de sangre — dijo Susannah. —

— Tuvimos que golpearle, sefiorita, un poquito en la cabeza, para reducirle. Ahora parece manso e
inocente, pero tendrian que verle cuando esta a punto de estallar. Basta con escuchar su risa.

No pude resistir la tentacién. El Ultimo comentario de mi guardian cay6 en mis oidos como si fuera
una sugerencia, asi que alzando subitamente la cabeza lancé una encolerizada mirada hacia mis
espectadores y les obsequié con una risotada tan terrible como fui capaz de proferir.

— jAh! —fue el chillido de Susannah al recular sobresaltada.

Antes de que el sonido cesara totalmente, fue secundado desde el exterior, con un estilo mas temible
y natural, por parte de los experimentados pulmones del coronel Nelson. Sus alaridos sucedieron a los
mios y hasta a mi me turbaron.

— jQué! — grito introduciendo los dedos a través de la grieta.-, sal'deahi, sal... jVamos a medir
fuerzas! jSacadlo, sacadlo! Estoy preparado, pecho contra-pecho, hombre contra hombre, dientes y
ufias, hasta el final, hasta el final. Te puedes reir; pero jja, ja, ja! ¢, Qué me dices a eso? No digas
nada, no digas nada y quedaras coma_un! perfecto cobarde. jJa, ja, ja!

Esto caus6 una gran sensacion en el exterior. Pude ver que Emmeline se apart6 del lado de su
acompafante. Este se habia entregado a un extrafio comportamiento, habia comenzado a forcejear
con los troncos de mi mazmorra y habia exhibido un grado insolito de rabia que, cuando menos, habia
tomado a todo el mundo por sorpresa. Mi guardian principal fue el primero que hablo.

— No tenga miedo, sefior. No hay peligro, no puede salir.

— Pero les digo que le saquen, saquenle. Mirenle, sefioritas, mirenle. Van a ver lo que es un loco, van
a ver como le despacho. Escuchame, amigo, sacale de una vez por todas. Dame tu latigo, yo sé muy
bien tratar a este género. Veran como le sacudo. Le voy a dar una paliza... Lucharé con él y reiré con
él también. {Como nos vamos a reir! jJa, ja, jal

Su horrible risa — porque era horrible — quedoé interrumpida por un incidente inesperado. Fue echado
abajo tan subitamente como yo lo habia sido, con un golpe por detras, para sorpresa de todos los
asistentes. El asaltante no era sino el sheriff de la carcel de Hamilton, que acababa de llegar y habia
detectado al fugitivo, Archy Dargan, el lunatico mas astuto que haya, como me aseguré mas tarde, en
la persona del apuesto coronel Nelson.

— Reconoci al bribdn por su risa; la oi a media milla de distancia — dijo el sheriff al plantarse frente al
postrado individuo y proceder a arrestarle como es debido, de lo cual se derivé una légica
concatenacion de sucesos.

— ¢A quién tengo entonces aqui? — fue la sapiente inquisicion de mi captor, el mismo tipo cuyo latigo
habia ejercido una influencia tan potente sobre mi imaginacion.

— ¢ Quién? ¢ Tienen a alguien ahi? — pregunto el sheriff.
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-iDigo yo! Atrapemos un tipo que Jake renuncio diciendo que era el loco. —
-Saquenle de ahi, pues, y pidanle perdon. Yo me haré cargo de Archy Dargan.

Mi aparicion ante las atonitas damiselas no fue gratificante para ninguno de nosotros. Yo me
encontraba lleno de barro y sangre, y ellas de confusion.

— iOh, sefior, quién hubiera dicho que se trataba de usted, mire como le han dejado!
Tal fue la observacion de Emmeline cuando se recupero. La de Susannah no fue menos previsible.

— Lo lamento tanto, sefior...

— Ahdrrense sus condolencias, sefioras — mascullé de mala manera a la par que montaba sobre mi
caballo-. Les deseo un muy placentero dia.

— jJa, ja, ja! -exclamo el lunético, revolviéndose en sus ataduras -. jUn muy placentero dia!

Las damiselas salieron despedidas en una direccion, con la misma rapidez que yo en la opuesta.
Desde ese dia, estimado lector, nunca me he vuelto a permitir atemorizar a un necio ni enamorarme
de un par de gemelas; y si algun dia llegara a casarme, se lo aseguro, la afortunada no sera ni una
Susannah, ni una Emmeline.
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