
Amalia Bautista.

Descripción

Amalia Bautista (Madrid, 1962) acaba de rozar la efímera gloria de ser galardonada con el Premio de
la Crítica. Bueno, ella no, sino su libro Cuéntamelo otra vez (Granada, La Veleta, 1999), porque son
los libros los que obtienen los premios, aunque los libros suelen ir firmados, y en este caso iba firmado
por ella. En última instancia, un libro de Guillermo Carnero (Valencia, 1947), Verano inglés, muy
explícito esta vez y enormemente comunicativo, se llevó el galardón, pero Amalia estuvo ahí todo el
rato, compitiendo en buena lid con Guillermo, creando complicidades entre los miembros del jurado,
que hubiesen deseado no tener que elegir entre dos libros tan distintos y, a la vez, tan hermosos. De
Carnero se ha ocupado ampliamente la prensa nacional. De Bautista escribió José Luis García Martín
en «El Cultural» de El Mundo con su habitual perspicacia (fue García Martín, y no Carnero, como
obstinadamente defendí ante el mismísimo autor de Verano inglés, cuando le di la enhorabuena), y
ahora yo tomo el relevo de José Luis, reseñando Cuéntamelo otra vez en las páginas de este número
de NUEVA REVISTA, e incluyendo un precioso poema del libro finalista del Premio de la Crítica, a
mayor gloria de la más alta poesía española contemporánea.

Al cabo 

Al cabo, son muy pocas las palabras
que de verdad nos duelen, y muy pocas
las que consiguen alegrar el alma.
Y son también muy pocas las personas
que mueven nuestro corazón, y menos
aún las que lo mueven mucho tiempo.
Al cabo, son poquísimas las cosas
que de verdad importan en la vida:
poder querer a alguien, que nos quieran
y no morir después que nuestros hijos.

Las maravillas de Amalia 

Creo firmemente que la colección La Veleta, dirigida por Andrés Trapiello, es uno de los lugares más
apetecibles de la geografía editorial española para publicar un libro de versos. De manera que, ante
todo, debo congratularme de la conexión de mi admirada Amalia Bautista con la admirable serie
granadina, pues siempre es grato ver cómo coinciden los autores y las colecciones que prefiero en
una misma entrada bibliográfica, cosa que ha sucedido en esta ocasión. Así, el libro de Amalia
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constituye la entrega cuadragésimo séptima de La Veleta, tras la inmortal edición de la Poesía de
Rafael Lasso de la Vega, a cargo de Juan Manuel Bonet, y precediendo a los Poemas de Robert
Louis Stevenson, a la Poesía de Gerard Manley Hopkins, a las Poesías de Enrique DíezCanedo, a
unos Espejos de Abelardo Linares y a la Poesía completa de José del Río Sainz.

Treinta y cuatro son las composiciones de que consta el libro, repartidas en tres secciones, de trece,
diez y once poemas respectivamente. Algunas piezas habían visto ya la luz en diversas revistas, y un
conjunto de diez poemas apareció en forma de plaquette malagueña (La mujer de Lot y otros poemas,
Llama de amor viva, 1995, al cuidado de Rafael Inglada). Uno de los treinta y cuatro poemas, el que
clausura la primera parte (pág. 24), acaso el más hermoso del libro, da título al volumen. Lo he
reproducido en estas mismas páginas hace dos o tres años, pero no me resisto a copiarlo aquí una
vez más:

CUÉNTAMELO OTRA VEZ 

Cuéntamelo otra vez: es tan hermoso
que no me canso nunca de escucharlo.
Repíteme otra vez que la pareja
del cuento fue feliz hasta la muerte,
Que ella no le fue infiel, que a él ni siquiera
se le ocurrió engañarla. Y no te olvides
de que, a pesar del tiempo y los problemas,
se seguían besando cada noche.

 

Cuéntamelo mil veces, por favor: es la historia más bella que conozco.
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De la segunda parte, me gusta, sobre todo, «La casita de chocolate» (pág. 29), así como
los dos poemas dedicados a Caperucita Roja (págs. 32-33). Inaugura la tercera el gran
poema «Al cabo», que reproduzco en mi sección «Algunas de las mejores poesías  de la
lengua castellana», y aparecen en esta última parte piezas tan importantes como «Vamos a
hacer limpieza general», «El infierno» y «¿Qué haces aquí?» (que podría, también, titularse, a partir
del verso final, «Buenos días, tristeza», como la novela de Françoise Sagan). Copio «¿Qué haces
aquí?» para que se hagan una idea de cómo se las gasta mi querida Amalia Bautista en sus
momentos líricos más felices:

Creía que te había dicho adiós, un adiós contundente, al acostarme, cuando pude por fin cerrar los
ojos y olvidarme de ti y de tus argucias, de tu insistencia, de tu mala baba, de tu capacidad para
anularme.
Creía que te había dicho adiós del todo y para siempre, y me despierto y te encuentro de nuevo junto
a mí, dentro de mí, abarcándome, a mi vera, invadiéndome, ahogándome, delante  de mis ojos,
enfrente de mi vida, debajo de mi sombra, en mis entrañas, en cada pulso de mi sangre, entrando por
mi nariz cuando respiro, viendo  por mis pupilas, arrojando fuego en las palabras que mi boca dice.
Y ahora, ¿qué hago yo?, ¿cómo podría desterrarte de mí o acostumbrarme a convivir contigo?
Empezaremos por demostrar modales impecables.
Buenos días, tristeza.
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¿De dónde viene la deslumbrante poesía de Amali a Bautista? Entre otras procedencias, del mundo
epigramático de la Grecia helenística, pero también de la canción provenzal y de la gran poesía de
nuestros Siglos de Oro, con Quevedo a la cabeza, y, sobre todo (acaso), del  cuento folklórico o
artístico (Volksmärchen o Kunstmärchen, que dirían  los alemanes), desde Perrault y Hoffmann a los
hermanos Grimm y Andersen, por citar nombres propios. Es, a mi parecer, importantísimo el influjo de
los cuentos maravillosos en la poesía de Amalia, e incluyo dentro del marbete ‘cuento maravilloso’ los
relatos de la Historia Sagrada del antiguo bachillerato, y las románticas leyendas medievales, y todo
aquello que se hizo para avivar nuestra imaginación y hacer más habitable nuestra existencia.
Gracias, Amalia, por Cuéntamelo otra vez, un libro que, como los viejos cuentos de nuestra infancia,
nos ayuda a vivir, enriquece nuestro sentido estético y nos hace mejores.
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