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Nueva Revista

Alberto Paredes, musica para un naufragio

Descripcién

Alberto Paredes (Pachuca, México, 1956) es poeta, critico literario, ensayista y profesor de la
Universidad Nacional Autonoma de México. Ha sido profesor invitado de las universidades de Sao
Paulo (1995-1997) y de Poitiers (2005-2006) y es colaborador del Centro de Estudios Flaubert de la
Universidad de Rouen. Paredes es poeta de un solo libro: su poesia ostenta el titulo global de
Derelictos (no lo busquen en el drae: significa «restos del naufragio», lo que apunta hacia una visién
de la existencia como pérdida y desamparo, pero también como busqueda de una isla de sentido en
medio del océano de la incertidumbre). Ha aparecido en tres ocasiones: 1986 (plaquette publicada por
la Universidad Autbnoma Metropolitana), 1992 (Joaquin Mortiz) y:2004 (Serie Lecturas Mexicanas del
cnca). Ademas, en 2003 aparecié Cantapalabra (poemas sobre musica), coleccién integrada y
ampliada en el Derelictos de 2004.

Su obra critica es notable: incluye Manual de técnicas narrativas. Las voces del relato (1987), Abismos
de papel: los cuentos de Julio Cortazar (2005), Figuras de la letra (1990), Una historia de imagenes:
XIV estaciones para llegar a Paradiso (1995), El arte de la queja (1995), La poesia de cada dia: un
viaje al modernismo brasilefio (2000), Una semana en Séo Paulo (2001) y Una temporada de poesia,
(2004). Nada mas lejos de Paredes que una actitud profesoral, no obstante. En €l hay un sabio sereno
y un fino observador de la literatura, preocupado en particular por las cuestiones mas artesanales
—meétricas, prosodicas, retdricas— de la escritura, pero que utiliza su conocimiento del artificio para
ocultarlo, disfrazarlo de naturalidad: quien se asome a sus versos no encontrara una fria materia
cincelada con irreprochable perfeccién, sino vida encarnada. El propio poeta da cuenta de su
guehacer —ese transito de la vida a la palabra y viceversa— en el poema titulado Sencillamente.

Los poemas que completan la seleccidén que aqui ofrezco confirman en parte la idea ya clasica de que
la poesia hispanoamericana bebe de una doble fuente: todo lo que no es Mallarmé es, en ultimo
término, Whitman. Sencillamente, puntuacién, su ausencia de mayusculas, su disposicion espacial, su
abandono de la columna Unica, su idea no sélo acustica sino visual del poema, etc., nos lleva a
recordar al ultimo de los simbolistas franceses (y su trasvase a tierras americanas a través de una
vanguardia parisina difundida por personajes como Huidobro). Mediodia obliga a recordar el segundo
término de binomio: el profetismo y el adanismo de Whitman (nuevamente, filtrado a través de
docenas de poetas en lengua castellana, desde Neruda o Rokha hasta Ercasty o, de nuevo, el propio
Huidobro); una vision genesiaca de la naturaleza, que parece levantar una inquietante pregunta en un
mundo donde se ha decretado la muerte de lo sagrado. Retrato con palabras, de corte mas
experiencial, completa este bosquejo general de la poesia de Paredes con una vision mas moral de la
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escritura y una aproximacion al ser desde lo cotidiano.

Sencillamente
escribo para que las palabras sean aire
y se desvanezcan

en la bruma de la pagina
miralas como flamas
leves lascas azules
por un instante

en la hoja

ahi tan cerca

y después

casi nada

danzan una nostalgia
dedos negruzcos

de una caricia tardia
gue no insiste
moldean el viento

el blanco azoro

un ala perdida

ésta

y después el tiempo
infinito

ola tenaz

otorgando calma
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un pequefio vacio

eximiendo

aguellos deseos

( c o n sus palabras)
aligerandolos

los nudos de la carne y del suefio
desatados

en un blanco esplendor

Retrato con palabras

Cuarenta afios has cumplido;

y tantos mas.

Cuéntos afanes obediencias

y argucias (si numerables son)
has tramado

como hormiga cobarde y laboriosa

para tener tu trozo de mundo?

No lo olvides: todos los esplendores

son viento colorido

franjas de arcoiris

como Helena deshaciéndose en aire

y ruinas.
Hurta este fin de semana
al viejo agrio

el Tiempo.
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Festina pronto

llama a los amigos

encarga flores y masica

colma la mesa

excédete si puedes
desamordéazate un dia

(y el amor y el deseo

tal vez)

y cuando empiecen a cabecear
a urdir desatinos

abre la puerta a la noche
déjate abofetear por la intemperie
que Arturo y su cohorte

te sacudan como espiga silvestre
tal si fueras una espada
blandida por un nifo

danza con las estrellas

palpita entre sus luces

por un instante

por el tiempo que dura

un instante

Y manana?

En verdad lo ignoras?

Te inquieta?

Los dioses prudentes
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han dictaminado desde su distancia:
Si algo has trabajado

y tus manos y tu pecho estan ateridos
porque hubo faena

festeja y canta

desfallece

bebe la noche hasta ver el filo

de la dulce Aurora

eres hierba al viento

(al frio viento del otofio)

para ti

no hay «mafnana.

Mediodia

Un 4guila del tamafio de un dios
lanz6 su sombra a la orilla del mar
no playa ni palmeras, rocas

crestas lacerantes,

residuos de cuando las aguas y la Tierra

dirimieron sus reinos

desde entonces enemigos
El aguila recorri6 el paramo
lo abarcé, con alas de fuego,
bajo el ojo del equinoccio

Su paso recordo aquella era
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inaccesible a todas las criaturas

gue sucumbirian si tan solo las rozara
una brizna de aquel fragor

caeriamos

como pétalos en una tormenta de lava
Era una profecia

o el anuncio de una raza nueva

lo que descendi6 del éter

bajo esa forma intolerable y majestuosa?
Entretanto aguas y pefiascos proseguian
también ellos titanes

hiriéndose, triturdndose

en espumay arena

El ave grazno

infinitamente

fue el grito de un volcan

o toda la p6lvora de un navio

de cien ejércitos

en un golpe instantaneo

pero no hubo cenizas ni cataclismo

so6lo el inmenso rugido

el fortisimo saludo de aquel monstruo celeste

Desaparecio
vaciando con el fin de su eco

el territorio de su iluminacion
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fue una luz en ave de rapifia

No hubo memoria, no hay huella,
acontecio mas alla de todo

tal un espasmo entre astros remotos
lejos de testigos que hubieran temblado de pavor
y vagarian hoy, entre nosotros,
protegidos por la ceguera

con gue tales visitas se escudan
aunque provistos del don de lenguas
para balbucear entre los pueblos
gue un misterio

aparecio, estallé y ya no existe,

en el mediodia perfecto del verano,
en el abismo del cielo,

nuevamente sellado
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